Свой 85-летний юбилей эта скромная женщина с добрыми светящимися глазами справляла еще в полном здравии. Я несколько раз встречал ее в Бирюлево. В конце 90-х она переехала туда с Украины, где ее пенсии не хватало даже на оплату коммунальных услуг. С рюкзачком за спиной и двумя палочками чемпионка ходила в магазин и всегда всем улыбалась. К сожалению, никто не узнавал в ней легендарную спортсменку, которую иностранная пресса неизменно называла «железной леди».

В 2013-м на Аллее славы ЦСКА установили бронзовый бюст Нины Аполлоновны, перекрывшей в Хельсинки-52 олимпийский рекорд, продержавшийся 16 лет. Установили, подчеркну, еще при жизни. Однако фамилию метательницы диска, завоевавшей первое олимпийское золото в истории СССР на дебютных Играх, назвать сегодня не смог ни один из опрошенных мной людей. Десять граждан затруднились с ответом, а восемь собеседников предположили, что «пионеркой» была Лариса Латынина. Великая гимнастка, безусловно, является обладательницей одной из самых больших коллекций олимпийских наград. Но ее блестящий путь начнется в Мельбурне, где Пономарева, кстати, снова взойдет на пьедестал. Правда, будет третьей. «Порвала мышцы паха на разминке, в сектор еле ковыляла», — объясняла позже восьмикратная чемпионка страны, которой к тому же перед Играми-56 полтора месяца пришлось просидеть, как в тюрьме, в лондонской квартире советского посла по липовому обвинению в краже ободка с перьями.

Скандал долетел до самого Хрущева, после того как английский таблоид вышел с аршинным заголовком «Пономарева в Австралию не едет, советская команда теряет золотую медаль!». Всем было понятно, что это обыкновенная провокация. «Ошибка» спортсменки заключалась только в одном: она забыла взять на кассе чек.

— рассказывала Нина Аполлоновна.

Ее жизнь — это вообще история преодоления. Дед Пономаревой был регентом церковного хора. Мама — «кулацкое отродье». И будущая королева диска родилась в 1929 году в свердловском ГУЛАГе. В бараке на сто человек. Семь лет маленькая Нина отбывала срок с родителями, думая, что они отправились по доброй воле валить лес. Потом небольшой мирный период и — война. Отец, по профессии маляр-художник, уйдет на фронт, мама уедет санитаркой на Дальний Восток. Нина осядет в Ессентуках, в казацкой станице под присмотром бабушки. Те воспоминания читать тяжело: «Питались чем могли, пытались накормить в первую очередь младших. Мужчин не осталось, нам приходилось и сено складывать, и камни крутить, чтобы муки смолоть… Но выжили».

Несмотря на голодное и холодное детство, силищей девчушка с мощной кистью и огромным размахом рук обладала уникальной. И была словно создана для древней забавы, которой, согласно мифам, увлекался лучезарный Аполлон.

Хотя в спорт Пономарева окунулась по нынешним меркам слишком поздно. И абсолютно случайно. Она работала продавщицей в магазине, и ее попросили пробежать городской кросс. С испуга, без всякой техники и подготовки, в одежде, от которой другие участницы едва не попадали от смеха, 18-летняя Нина финишировала третьей. Ее заявили на местную Спартакиаду, где она в метании гранаты и толкании ядра уделала буквально всех. А диском едва не зашибла судью… Чуть позже талантливую девушку уговорили стартовать на краевых соревнованиях в Ставрополе, где ее и приметили столичные специалисты. В 1949-м студентка педагогического института дотянется до бронзы первенства страны и переберется в Москву.

С тренером ей повезло: дисковых дел мастер Дмитрий Марков, воспитавший много прекрасных атлеток, взялся за обучение Нины всерьез. «Без него я бы не достигла никаких высот. Он был не только требователен к ученикам, но и к себе. Его кредо: наставник не только зеркало спортсмена, он — помощник и советчик. Дмитрий Петрович ясно и лаконично объяснял любое упражнение, которое сразу же оживало». Через пару лет она превратится в чемпионку Союза, одолев рекордсменку мира и любимицу Лаврентия Берии Нину Думбадзе, с которой, есть такое мнение, Вучетич лепил фигуру «Родины-матери».

Впрочем, на Игры-52 подкидыш с Урала, как сама себя назвала Пономарева, ехала третьим номером. Основные надежды партия и правительство возлагали на Думбадзе и Багрянцеву. Но давайте на минутку обратимся к любопытнейшим воспоминаниям Нины Аполлоновны касательно поездки и проживания сборной СССР в Финляндии.

«Подопытные кролики» из числа метателей, которых, кстати, начальство не пустило на церемонию открытия, дали жару.

Квалификацию все проскочили легко, но в финале у двух наших лидеров в непривычной обстановке не заладилось. Очень мешал свист и крик зрителей, которые с трещотками в руках на стотысячном стадионе болели совсем не по-советски. Спасаясь от шума, в перерывах между бросками Нина закутывались в одеяло. Думбадзе метнула на 46,29 метра, Багрянцева — на 47,08. Конкурентки — австрийка Лотте Хайдеггер, румынка Лия Манолиу и японка Тоёко Ёсино — тоже не блеснули. Пономарева впоследствии так обрисовывала те события:

И 20 июля 1952-го рядом с Пономаревой, побившей державшееся с Берлина-1936 достижение немки Гизелы Мауэрмайер (47 метров 63 сантиметра), стояли на подиуме Думбадзе и Елизавета Багрянцева. «Советские спортсменки оккупировали пьедестал почета» — таким заголовком отметились едва ли не все зарубежные издания. Подобного тройного триумфа в исполнении наших метательниц на Олимпиадах мы больше не увидим.

А вот очень смешное воспоминание о том триумфе комментатора Николая Озерова, который на стадионе болел за Нину громче всех:

Нагло растолкавший в итоге всех коллег и записавший без свидетелей монолог с соотечественницей, Николай Николаевич так поразил финских репортеров, что на следующей день в местной газете появилась заметка со словами: «Говорят, советская чемпионка незадолго до Олимпийских игр вышла замуж. Если представительный молодой человек в светлом плаще, который таинственным образом увел из-под носа журналистов легкоатлетку, ее муж, мы ничего не имеем против…»

За ту историческую викторию первой обладательнице высшей награды, которая затем до глубокой ночи раздавала интервью иноземной прессе с помощью переводчика, в Союзе не заплатили ни копейки. Да и вообще все успехи нашей сборной, собравшей 22 золотых, 30 серебряных и 19 бронзовых наград, остались на родине фактически не замеченными. И виной тому явились футболисты, уступившие уже на втором этапе югославам и рассердившие донельзя Иосифа Сталина. Точнее, вождя разозлил маршал Тито, заявивший, что первую победу над Красной армией он одержал на футбольном поле… Зато в столице Финляндии с ноги Нины Аполлоновны снимал мерку сам Ади Дасслер, удивившись ее допотопным резиновым тапочкам, в которых она выступала.

После Хельсинки на турнире в Одессе неудержимая Нина перепишет на себя планетарный рекорд, покорит европейский форум и после бронзы в Мельбурне захочет реваншироваться на Олимпиаде-60 в Риме, где серьезного сопротивления не встретит. Серебряную медалистку она «перебросит» на 2,5 метра и станет автором нового олимпийского достижения — 55,10. «Могла бы и лучше крутануть, да дождь спутал карты…» — скажет корреспондентам двукратная чемпионка. К слову, с этим римским результатом она и в нынешнем первенстве России претендовала бы на медали.

В 1964-м, на своих четвертых (!) Играх в Токио, 35-летняя дискоболка займет только 11-е место, но своими мудрыми советами поможет озолотиться извечной сопернице и товарищу по команде Тамаре Пресс.

После чего выдающаяся спортсменка, чьи рекорды многие специалисты до сих пор считают настоящими и непревзойденными, так как они были добыты в нестероидную эпоху, когда ничего бодрее, чем кофе, атлетки не употребляли, займется воспитанием юных талантов в Киеве.

К сожалению, личная жизнь у нее не сложится. Первый брак с молотобойцем Ромашковым продлится всего пару недель. С врачом Владимиром Гариным она тоже не найдет взаимопонимания, но родит сына Александра.

А в 1994-м, в возрасте 65 лет, седовласая королева снова выйдет в сектор. И выиграет в Австралии ветеранский чемпионат мира, причем и в диске, и в ядре. И будет очень жалеть, что на юбилейный турнир, посвященный 50-летию Олимпиады в Хельсинки, ее не пригласят…