Маленький норвежский город Молде стоит на берегу фьорда, выходящего в Атлантический океан. С набережной от нашей гостиницы видна другая сторона этого фьорда и синие горы, покрытые белыми снегами. Осенний океан спокоен, неспешна глубокая вода. Российский философ, мыслитель и культуролог Григорий Померанц и его жена, поэт Зинаида Миркина, приглашены в Молде Норвежской академией Литературы и Свободы слова. Померанц и Миркина награждены премией Бьёрнстьерне Бьёрнсона, классика норвежской литературы. Они — первые лауреаты из России.

В Молде приехал и старый друг Померанца — журналист Лейф Ховельсен. Каждое утро Померанц и Ховельсен медленно прогуливаются вдоль океана.

В их судьбах есть странные сближения: Ховельсен, участник норвежского Сопротивления, провел в концлагере Грини три года, Померанц, доброволец Красной Армии, отсидел четыре года в Каргопольлаге. Дальнейшая жизнь того и другого — борьба за разрушение всех стен,  возводимых злом, поиски взаимодействия культур,  самостоянья человека.

«Мы, родившиеся в первой половине двадцатого века, были свидетелями небывалого триумфа науки и техники. Мы научились летать по воздуху, как птицы, плавать под водой, как рыбы. Мы научились летать в космос, словно в другой город. Но самому трудному мы все еще не научились — жить вместе по-человечески» — это слова  из книги Лейфа Ховельсена.

А Григорий Соломонович Померанц в своей речи по случаю награждения говорил о долгом пути России к свободе, о воспитании, достоинстве, общечеловеческой глубине и нравственном климате. Любимая мысль — «Гармония достигается духовной иерархией, господством тихой глубины над поверхностными бурями».  

Ему вторила Зинаида Александровна Миркина: «Бог не говорит ни на одном из наших языков. Он говорит светом, тишиной, высотой и глубиной, обнимающими нас».

Молденская осень Померанца и Миркиной и есть доказательство возможности господства тихой глубины над поверхностными бурями.