В Париже было 17.30, еще не закрылись избирательные участки, и французским СМИ по закону было строго запрещено оглашать результаты экзит-полов. Но продавщица мороженого на площади Согласия уже громко делилась радостью с соседкой, торгующей вафлями.

В эпоху интернета, эсэмэсок и телевидения без границ запрет на информацию превратился в бессмысленный ритуал. Имя нового президента Франции известно, и ведущие французского телевидения в прямом эфире как будто играли в странную игру в молчанки, ожидая разрешенных 20.00. Достаточно было нажать кнопку и перейти на бельгийский или швейцарский канал, чтобы узнать предварительный счет, который не оставлял сомнений в исходе. Как потом выяснилось, он оказался точным до процента.

В 19.00 на улице Ангьен у входа в штаб Николя Саркози начали откупоривать бутылки шампанского. Хрюкали мобильники, на которые приходили эсэмэски от швейцарской фирмы, подрядившейся за деньги сообщать данные экзит-полов.

Оживление нарастало в старом театре Гаво, что недалеко от Елисейского дворца. Там - пресс-центр штаба Саркози. Внутри - в партере, на балконах - набилось около двух тысяч человек, в основном молодежь. Столько же снаружи. Не менее двух-трех сотен журналистов, десятки телекамер. Весть о каждом обновлении счета разносилась по толпе, поднимая шумную волну восторга.

На площади Согласия, где воздвигнута крытая эстрада и установлены два больших экрана, начинали собираться сторонники Саркози и просто желающие прикоснуться к истории. В восемь вечера на экранах вспыхнули портрет победителя и цифры 53%...

В это время на другом берегу Сены недалеко от собора Сен-Жермен-де-Пре, в зале Латинской Америки, где собрались сторонники Сеголен Руаяль, уже созрело разочарование, хотя многие до последней минуты, надеясь на чудо (ведь экзит-полы - это еще не вскрытые урны), продолжали не очень уверенно скандировать: "Сего!", "Сего!". Она появилась сразу после восьми в белом костюме, уверенная в себе, широко улыбаясь, и... признала свое поражение. Поблагодарив голосовавших за нее семнадцать миллионов, она обещала не останавливаться и продолжать борьбу, очевидно, имея в виду предстоящие в июне выборы в Национальное собрание. Пять лет назад кандидат социалистов Лионель Жоспен, неожиданно вылетев уже в первом туре, пришел к своим сторонникам жутко подавленный и объявил об уходе из большой политики.

Несмотря на улыбку Сеголен, ее партии, проигравшей третьи подряд президентские выборы, предстоит трудное время неизбежных перемен, чтобы попытаться не разделить участь других левых, в том числе некогда могучей компартии. Те стали маргиналами, набрав в первом туре единицы процентов.

В 20.10 от штаба Саркози на улице Ангьен отъехала скромная черная "реношка". В ней был победитель, который отправился навстречу триумфу в театр Гаво, чтобы выступить с первой речью. Говорят, у него были заготовлены два варианта, то есть поражения он не исключал. Машина, в которой вместе с ним на заднем сиденье была жена Сесилия, проследовала по бульварам Пуассоньер и Капуцинов и выехала на открытое пространство площади Согласия в сопровождении стаи мотоциклов. Саркози через открытое окно устало улыбался и показывал правую руку с оттопыренным вверх большим пальцем. Совсем как Жак Ширак здесь же в 1995 году.

Поднявшись на трибуну с надписью "Вместе", новый президент констатировал, что французы, сделав такой выбор, "решили порвать с идеями, привычками и поведением прошлого". Повторив вкратце предвыборные тезисы, он обещал "реабилитировать труд, власть, мораль, достоинство" и "вписать новую страницу в историю страны" после двенадцати лет шираковского благодушия и социального расточительства. Это означает, что, победив с хорошим счетом, он сможет не мешкая приступить к заявленным в программе жестким либеральным реформам. Среди них - освобождение сверхурочного труда от налогов по принципу "чем больше работаешь, тем больше получишь". За пять лет он хочет снизить уровень безработицы до пяти процентов. (Это был бы один из лучших показателей в Европе.) В той же серии - закон о гарантии минимальных услуг на транспорте в случае забастовок, ужесточение условий въезда и пребывания иностранцев, приравнивание шестнадцатилетних правонарушителей к совершеннолетним (это специально для подростков из иммигрантских предместий, которые играючи жгут машины).

"Сегодня вечером Франция вернулась в Европу", - заявил он, обозначив приоритет во внешней политике. Франция с самого начала была одним из локомотивов европейской интеграции, но, с треском провалив на референдуме 2005 года конституцию Евросоюза, вызвала самый тяжелый кризис в его истории. Он дал понять партнерам по ЕС, что они напрасно видят в нем разрушителя европейской семьи. Хотя действительно, он против того, чтобы большинством голосов принимать единую европейскую политику иммиграции. Только консенсусом. Чтобы, не дай бог, не Испания или Германия решали за Францию, сколько принимать иммигрантов и на каких условиях. Он за конституцию ЕС, но за ее "компактный" вариант, который позволил бы управлять союзом двадцати семи. Чтобы у ЕС были президент и министр иностранных дел. Он пока против приема Турции. В первые же дни после инаугурации он поедет в "столицу ЕС" Брюссель и в Германию, которая председательствует в союзе. Это главные визиты. Остальные потом, по мере возможности.

"Саркози-американец", как его прозвали противники, заверил заокеанских союзников, что "они всегда могут опереться на плечо Франции, когда это понадобится", но добавил, что дружба - это значит еще и "признавать право друзей на разномыслие". Тут же напомнил об их иракском промахе и об отсутствии энтузиазма в борьбе против глобального изменения климата.

В своей первой речи Саркози нашел время для Африки, обещал быть на стороне всех обездоленных в мире. О России пока ни слова. Не главный приоритет.

В 22.00 около тридцати тысяч человек собрались на площади Согласия, где начался праздничный концерт.

В 23.00 на сцену поднялся виновник торжества. Рядом известные всей Франции артисты, жена и ближайшие соратники. "Я вас не предам, я не буду вам лгать, я вас не разочарую!" - выкрикнул он со сцены, возможно, намекая на своего предшественника. Мирей Матье затянула "Марсельезу", ей подпел Энрико Масиас, и многотысячный хор подхватил слова французского гимна.

В тот самый момент, когда Саркози выступал на площади Согласия, начались беспорядки на площади Бастилии - традиционном месте сбора французских "гошистов" и анархистов. Полиция была готова, и, как только под крики "Саркози - фашист, народ получит твою шкуру!" в нее полетели зажженные файеры и бутылки, пустила в ход тяжелую технику: бронированный водомет. Сражение продолжалось не один час. Всего во Франции, главным образом в Париже и крупных городах, около десяти тысяч человек участвовали в демонстрациях протеста против избрания Саркози, но большинство выступали мирно. Несколько сот самых агрессивных жгли машины и били витрины.

По данным полиции, активисты ультралевых движений и молодежь иммигрантских предместий действовали "автономно". За ночь в стране сожжено не менее 367 автомобилей, ранено 28 полицейских, арестовано 270 смутьянов. Судя по сообщениям с мест, эти цифры, скорее всего, занижены. Но в закрытом докладе Генеральной дирекции национальной полиции, который попал в распоряжение прессы, отмечалось, что "второй тур президентских выборов не породил массового насилия в проблемных городских кварталах". "Революция предместий", о которой так много говорили оппоненты Саркози, не разразилась.

В понедельник, 7 мая, в 11.47 из гостиницы "Фуке" на пересечении Елисейских Полей и улицы Георга V, где находится также одноименный парижский ресторан, вышел маленький щуплый человек в голубых джинсах, темном пиджаке, белой рубашке с расстегнутым воротом, без галстука, с устало-помятым лицом, выдававшем следы ночного пиршества. За ним шли женщина с букетом цветов и мальчик школьного возраста. Менеджеры, повара и горничные выстроились почетным караулом, а несколько случайных прохожих и самых терпеливых фоторепортеров приветствовали Николя и Сесилию Саркози, их младшего сына Луи, которые сели в машину и исчезли в неизвестном направлении.

В 20.06 все трое обнаружились в аэропорту Мальты, куда прилетели на частном реактивном самолете. Утром 8 мая они отправились в круиз на видавшей виды яхте "Палома", которая, судя по регистрации, принадлежит французскому промышленнику Венсану Балоре и недельная аренда которой стоит от 173 до 193 тысяч евро. Длина - шестьдесят метров и двенадцать пассажирских мест. Конечно, очень слабо по сравнению с яхтами Абрамовича, но зато эскорт из сторожевика береговой охраны Мальты и еще одного французского судна "в штатском".

По договоренности с Шираком, полномочия которого истекают в ночь на Вознесение, 17 мая, заезд Саркози в Елисейский дворец состоится накануне. Это будет очень официально: новый президент получит от великого канцлера Почетного легиона Большое колье - высшую награду страны, а от предшественника - ядерный чемоданчик с кодами.