Пожилая аптекарша ворчала, с неодобрением глядя на длинную очередь: «Как в отпуск в Турцию ездить, так они не боятся свиного гриппа, а здесь вдруг все испугались! Нет у нас марлевых масок! И препаратов никаких нет, даже оксолиновой мази. Завтра к вечеру приходите, обещали что-нибудь завезти». Очередь бушевала, по привычке думая, что хитрые провизоры сбывают дефицитные нынче в Беларуси противовирусные препараты, витамины и маски из-под полы.

Такой панике белорусы не поддавались никогда. Когда во всем мире заговорили о свином гриппе — никто не беспокоился: до нашего медвежьего угла, думали, эта заграничная напасть вряд ли доберется. Когда первые случаи были  зарегистрированы в соседних государствах, это тоже никого не озаботило. Когда в России заболели вернувшиеся из Турции курортники, белорусы не побежали в турфирмы массово сдавать турецкие путевки. А сейчас — запаниковали. И причина тому — не эпидемия, а ее отрицание государством. В Беларуси, как известно, нет ничего — ни кризиса, ни девальвации, ни безработицы. Теперь вот еще и свиного гриппа, как оказалось, нет. 

Минздрав держался, как партизан, неделю после начала эпидемии. Врачи минских больниц давали подписку о неразглашении. Были введены запреты на посещения больных. Про закрытые на карантин школы чиновники говорили, что это всего лишь профилактика, а эпидемии нет. Студенты последних курсов мединститутов, которых обычно десантируют в поликлиники зимой, когда начинается эпидемия вирусных заболеваний, отправлены туда еще на прошлой неделе. А для белоруса студент в поликлинике — это народная примета эпидемии. Плановые операции в больницах отменены. Врачи, давшие подписку о неразглашении, отказывались говорить с журналистами от собственного имени, но соглашались поработать «анонимными источниками». Они рассказывали, что в больницах — наплыв больных пневмонией, которая является осложнением гриппа A/H1N1, и объясняли, что эта пневмония протекает атипично, развивается очень быстро, и прогноз во многих случаях — неблагоприятный. На борьбу с выползающей из всех щелей информацией правительство бросило не минздрав с внятными объяснениями, а министерство информации с угрозами в адрес журналистов. Замминистра Лилия Ананич публично грозилась разобраться с газетами, которые «нагнетают ажиотаж вокруг заболеваемости ОРВИ и гриппом». 

Белорусы тем временем выстраивались в очереди за противовирусными препаратами. Аптеки оказались не готовы к наплыву покупателей. По ночам очереди стояли даже в дежурных аптеках. Но стоять было бессмысленно. Выяснять в аптечной справочной — тоже: телефоны молчали. Сервер аптечной справочной «сложился», не выдержав такого количества запросов.

Наконец минздрав начал делиться с народом весьма дозированной информацией. «На начало ноября количество заболевших белорусов увеличилось на 70 процентов по сравнению с прошлым годом. В стране растет число заболеваний пневмонией. Выявлено 85 случаев свиного гриппа. Умерли от пневмонии 19 человек, у 7 обнаружен вирус гриппа A/H1N1».   Число 85 прозвучало 4 ноября. 2 ноября говорили о 59 случаях, 30 октября — о 39. Тогда же (30 октября) министр здравоохранения Беларуси Василий Жарко утверждал, что ни один больной не умер. Значит, семеро умерших всего за 4 дня?..

Если эти цифры реальны, то скорость распространения вируса в Беларуси катастрофическая. Если же это вранье, то  действительную картину эпидемии от белорусов по-прежнему скрывают. По данным ВОЗ, смертность от свиного гриппа составляет 0,4 процента. Но 7 смертей при 85 подтвержденных случаях — это 6 процентов. То есть на самом деле больных новым гриппом в Беларуси в десятки раз больше, чем официально объявлено.

Но Александр Лукашенко демонстративно не обращал внимания на аптечные очереди и всеобщий страх. И только в четверг, приехав в Киев с визитом, вспомнил о том, что происходит в стране. И поспешил успокоить всех: «По-свинячьи сегодня пищит весь мир. Беларусь и Украина в данном случае не исключение».  Интересно, сам-то понял, что «пропищал»?