Идите в театр,
живите и умрите
в нем, если сможете!
Виссарион Белинский

Когда мы были совсем маленькие, нам очень хотелось верить, что игрушки — живые. Мы надеялись, что они оживают ночью и ходят ножками в маленьких ботинках. Встают, садятся, разговаривают. Машут маленькими ручками, и пальчики у них шевелятся. Под утро, конечно, разбегаются по местам. Или если, допустим, зажмуриться и отвернуться, усыпить бдительность игрушек, а потом неожиданно повернуться, открыть глаза и застать… Одна девочка рассказывала моему сыну в первом классе, что ей это удалось, и она даже немножко поговорила с ними. Чуть-чуть. То есть прецеденты все-таки были.

Но жизнь шла, обламывала нас, и мы надежду потеряли. Вопреки пословице она умерла первой, вместе с верой в Деда Мороза.

И напрасно!

Я хочу сообщить через газету!

Я это видела! И еще много людей.

Играла музыка. В кромешной тьме появилось световое пятно, и там игрушечный Ежик бегал в маленьких ботинках и кричал, доказывая Медвежонку относительность всего (то есть Ежик выявлял неподвижность леса и тишину относительно его, Ежикова, движения и крика). И это был спектакль «Про Ежика» по сказке Козлова. И мы с детьми старательно дышали, чтобы согреть зайца. И очень смеялись, когда он сказал: «Хватит, уже душно, как в бане!» А еще в этом театре игрушечный пианист играет, и рядом вообще никого! Он прямо сам играет! А кукла-мальчик вообще нечаянно получилась на глазах у потрясенной публики. Сначала все отдельно живет, маленькие ботинки сами ходят по столу, две кукольные ручки плавают в пространстве, и мы, затаив дыхание, смотрим, как постепенно получается живая кукла. И ходит. И двуцветный фонарик на штативе сам двигается, как танцует, а в это же самое время человечек идет к Розе, а она ладошками-листьями выражает ему нелюбовь, и это все вместе и очень печально, а взрослый человек вообще ни при чем. Во-первых, он один и вообще выпил вина и заснул за столом… С горя. Это уже другой спектакль, для больших, — «История одной куклы».

После спектаклей можно было все смотреть, трогать и говорить с Ежиком. Мы в Ежика верили, и было нам по вере. Ежик выказал добродушный характер и положительный трезвый ум без сюсюканья. Вокруг была толпа и человек с бородой в непосредственной близости к Ежику. Но мало ли народу в этой толпе!

Знакомство мое с живыми куклами началось накануне. Было обыкновенное актерское застолье. И появилась кукла-девочка по имени Алиса. Непринужденно опираясь на рюмку, почти нас не осуждая, она давала нам интервью. «Алиса, а у тебя есть мальчик?» — спрашивали актрисы (одно, блин, на уме!). Алиса вскинула глаза и даже покрутила пальчиком у виска (у нее каждый пальчик двигается!): «Вы что? Какой мальчик? Я же кукла!» «Алиса, а ты звезда в своем театре?» — не унимались актрисы. Кукла поправляет прическу, оглаживает платьице (из мужского галстука) и коротко вздохнув, говорит сухо: «Нет». «А кто же тогда звезда?!» — изумляются актрисы. Опять каскад мелких женственных движений, и — тоном уязвленной примы: «Ежик». Гипноз какой-то! Абсолютно живая кукла. Я свидетель.

Понимаю-понимаю. Нужны фамилии, адреса и факты. Кто? Где? Как? Знакомьтесь, Владимир Захаров из Томска. Бывший инженер-электрик. Образован был по специальности «Кибернетика и электрические системы». Занимался робототехникой. Проработал по этой специальности семь лет. Был в этой связи приглашен в Томский театр кукол для консультаций и помощи в подготовке спектакля «Мастер и Маргарита» — там чудеса потребовались. И пропал инженер-робототехник! Или, наоборот, себя нашел. Он делает кукол. Они двигаются так, и он так их водит, что избалованные компьютерными спецэффектами дети смотрят спектакли, затаив дыхание. Теперь у него свой театр в Томске. Все своими руками. Там бабушка в фойе вяжет. (Робот!) Там голова с лицом самого Захарова рассказывает историю создания театра. Она на стенке висит, голова, рот открывает, поворачивается туда-сюда и рассказывает все, чтобы не приставали с одними и теми же вопросами, время от времени удивляясь: «Черт его знает, зачем меня здесь повесили? В чем, собственно, был замысел художника?» Еще Захаров дает мастер-классы в Москве, Риме, Рязани, Барселоне — куда позовут. А в Томске он работает на небольшой зал, меньше 100 зрителей, прицепляет к бороде прищепкой микрофончик и играет за всех. Поражая профессионалов темпом диалогов и при этом мобильностью перестроек голоса и характеров. Но это уже — скучный разговор. Вот вам адрес сайта — 2ky.tomsk.ru, а там все остальное, ищите, читайте, поезжайте.

Мое дело познакомить.