Флаг на вершине городской елки Витебска провисел недолго — минут тридцать, но эти полчаса стали главной белорусской новостью рождественских дней.

А потом прошел и вовсе невероятный для Беларуси слух: «Арестовали Мирона! Того самого, которого никто никогда не видел! 15 лет ловили и не могли поймать. Неужели — он?» И наконец: «Он в тюрьме».

Легенда по имени Мирон появилась в Беларуси летом 1995 года. В тот год в конце мая Лукашенко, не отпраздновав и первой годовщины своего президентства, провел свой первый референдум и сменил государственную символику: вместо исторического бело-красно-белого флага и герба «Погоня», которые белорусы использовали и со времен Грюнвальдской битвы, глава государства вернул советские — бээсэсэровские — герб и флаг. После того референдума власти начали уничтожать белорусскоязычные школы.

Кстати, именно смена символики стала причиной первых акций оппозиции — и вообще формирования оппозиции в Беларуси.

А через некоторое время после того референдума в городе Лиозно Витебской области ночью был вывешен бело-красно-белый флаг. К нему была прикреплена записка с подписью: «Мирон». С тех пор флаг стал главным символом белорусского сопротивления, а Мирон — легендой сопротивления. В 2007 году он умудрился вывесить бело-красно-белый флаг на здании Витебского областного суда. В 2008 году таких акций было 18. Все флаги вывешивались в дни неких исторических событий. Например, в годовщину Чернобыля. А 19 октября 2009 года флаг появился на ЛЭП недалеко от деревни Поляи Витебской области, где в тридцатые расстреливали жертв сталинских репрессий, а в прошлом году были разрушены памятные кресты. На этот раз в записке, прикрепленной к флагу, было написано: «Сталинские каратели в 1937 году уничтожали наших дедов, в сегодня внуки тех карателей разрушают кресты на местах расстрелов наших предков. Но за все придется платить. Приближается время собирать камни. Вечная память нашим дедам. Мирон».

Мирон — тот редкий случай, когда сарафанное радио работало, как «все радиостанции Советского Союза». Об этом то ли человеке, то ли нечеловеческом существе, легко взбирающемся на провода под напряжением, да еще и с четырехметровым флагом (как, черт возьми, он его держал — зубами, что ли?), знали все. И гадали: это один человек или целый отряд смельчаков? Милиция никак не могла его обнаружить. И до сих пор не верится, что это произошло. Мирон 15 лет был неуловим.

7 января жители Витебска гуляли на площади Победы у главной городской елки, возле которой был залит каток. В полдень на вершине 40-метровой елки внезапно появился тот самый бело-красно-белый флаг. Гуляющая публика достала фотоаппараты и мобильные телефоны, а милиционеры, патрулирующие площадь, — рации. Спустя полчаса возле елки собралось все городское и областное милицейское начальство, подкатили пожарные машины. Пожарной лестницы едва хватило, чтобы дотянуться до верхушки елки. А к вечеру стало известно, что за этот флаг арестован Сергей Коваленко, 34-летний житель Витебска.

В воскресенье, через трое суток после задержания, Коваленко предъявили обвинение и перевезли в СИЗО. Теперь ему грозит до шести лет тюрьмы. Уголовное дело возбуждено по статье 339, часть 2 — «Хулиганство, совершенное с исключительным цинизмом, или повторно, или группой лиц». Белорусы сейчас пытаются ответить на два вопроса. Вопрос первый: каким образом он влез на ту 40-метровую елку, а потом еще и спустился вниз? И вопрос второй: Мирон и Коваленко — это один и тот же человек? Или все-таки Мирон — это группа? Похоже, ответ на второй вопрос не знает никто, в том числе и силовики, которые безуспешно ловили человека-легенду 15 лет. Во всяком случае, два года назад письма с угрозами в адрес Мирона получили четверо оппозиционеров. В том числе и Коваленко.