Сюжеты

БАХЫТ: канаДоходец НАД ОКЕАНОМ

Этот материал вышел в № 13 от 21 Февраля 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

канаДоходец НАД ОКЕАНОМ Когда несколько лет назад почти совсем перестали выходить книги стихов, журнал «Знамя» начал публиковать большие подборки. По сути — книгу в журнале. Понятно, что в номере не могло быть больше одной такой...


канаДоходец НАД ОКЕАНОМ
       
       Когда несколько лет назад почти совсем перестали выходить книги стихов, журнал «Знамя» начал публиковать большие подборки. По сути — книгу в журнале.
       Понятно, что в номере не могло быть больше одной такой подборки-книги, в год — соответственно двенадцать.
       Как за любым дефицитом, за такими публикациями выстроилась виртуальная, но вполне серьезная, по-советски угрюмая и плотная очередь. Даром, что из поэтов.
       Так вот, Бахыт Кенжеев свою очередь уступил. Женщине. Саратовской преподавательнице Светлане Кековой (ныне финалисту и, значит, уже лауреату премии Аполлона Григорьева).
       И в этом поступке (а пропустить кого-то в очереди перед собой — это в России всегда поступок, могут и самого выкинуть, не говорю — побить) выразились сразу две страсти Бахыта. Да, к прекрасному полу — при том, что Кекову он к тому времени в глаза не видел, но рыцарем можно быть и заочно. И — да — к поэзии.
       А вот ее Кенжеев знал и знает очень хорошо. И по-настоящему любит.
       Он помнит и с удовольствием читает наизусть огромное количество чужих стихов. И это не только его любимые классики ХХ века — Мандельштам, Ходасевич, Бродский... Но и ровесники, товарищи по цеху.
       В застойные годы этот цех для Бахыта ограничивался полуандеграундной самоназванной группой «Московское время». С тех пор круг и расширился, и сузился — такая вот неевклидова геометрия человеческой жизни. Появились новые друзья-соперники, но — Александр Сопровский погиб, Алексей Цветков в глухой эмиграции...
       Сам же Бахыт непонятно где живет: в Канаде или в России. Вроде бы все же в Канаде, но почти всякий раз, попадая на очередную литературную тусовку, я встречаю там Бахыта, заразительно смеющегося и инициативного на предмет дальнейшего времяпрепровождения. Уж кем-кем, а эмигрантом — по крайней мере в Москве — он себя не чувствует.
       А почему, собственно, должен чувствовать? Он в этом городе родился. В Канаду уехал по семейным обстоятельствам. Отчасти по ним же в последние годы столь регулярно сюда приезжает. Нрав веселый, сердце широкое, взгляд мудро-лукавый, кровь — с восточной кочевой примесью. Хотя, наверно, точнее о Кенжееве сказал критик К. Кузьминский: «смесь чего-то очень восточного с чем-то очень восточным». В общем, Бахыт — это еще тот компот!..
       Самое поразительное, что ему в этом году исполняется пятьдесят лет. Очень трудно представить, что именно столько в семидесятые было Самойлову, Межирову или Окуджаве, а в восьмидесятые — Евтушенко или Вознесенскому. Вот что значит задержанное поколение, которое начали числить в «молодых», то есть полулегализовали, когда собственно молодым оно уже не являлось.
       Кстати, следующая кличка, присвоенная этому поколению, — постмодернисты. Некоторым его представителям она более или менее подходит. Кенжееву не очень. Да, в его стихах много цитат (переосмысленных, часто «перевернутых») из предшественников и коллег. Но, пожалуй, этим признаки постмодернизма исчерпываются. И высокий коэффициент цитирования у Бахыта тоже не дань моде, а выражение все той же упомянутой страсти: любви к поэзии.
       Кажется, порой Кенжееву приходится приносить этой любви жертвы — собственными стихами. Это когда какое-то стихотворение вдруг слишком напоминает Бродского, а какое-то расслабляется в тени Мандельштама...
       И все же у Бахыта свой узнаваемый, хотя и негромкий голос. Пожалуй, это он написал про себя: «голос свободен и тих».
       Тут очень важное слово — «свободен». Оно определяет и основную особенность его натуры (именно натуру Шопенгауэр называл сутью поэтического дара), и уровень владения стихотворной техникой, который позволяет не ограничивать полноту высказывания. Поэтому Кенжеев не стремится к созданию «маленьких шедевров» (болезнь многих), а всякий раз хочет докопаться до того, что знает душа и не ведает сознание. На этом пути удачи и неудачи у него, естественно, чередуются, но это путь поэзии.
       Почитайте подборку его новых (за исключением первого) стихотворений — убедитесь.
       Остается добавить, что первый сборник Кенжеева был издан в 1984 году в Анн Арборе (США). Назывался он сразу «Избранная лирика» (было из чего выбирать). Потом вышли еще несколько стихотворных книг.
       Кроме того, Бахыт — автор по крайней мере двух романов и отец-основатель еще одного поэта-ирониста по имени Ремонт Приборов. Этот последний свободно гуляет между городами и странами, так же, как его родитель, но только по Интернету.
       
       P. S.
       К популярной куртуазной группе «Бахыт-Компот» Кенжеев никакого отношения не имеет.

       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera