Сюжеты

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА КОНВЕРТА

Этот материал вышел в № 17 от 06 Марта 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Почта как транзит человеческих судеб Литераторы и филологи давно и всерьез обсуждают проблемы написания и интерпретации текста. Спорят, используя безумные обороты типа «парадигмы рефлексии дискурса», и ругаются модными именами...


Почта как транзит человеческих судеб
  
       Литераторы и филологи давно и всерьез обсуждают проблемы написания и интерпретации текста. Спорят, используя безумные обороты типа «парадигмы рефлексии дискурса», и ругаются модными именами философов-постмодернистов.
       Обо всех этих литературных изысках вряд ли задумываются люди, которые каждый день имеют дело с кучей текстов. Например, почтальоны.
       Печкин должен быть в меру любопытен, в меру сдержан и в меру терпелив к проявлениям хамства в свой адрес. По долгу службы поневоле приходится читать — нет, не сами письма, а надписи на конвертах.
       По сравнению с гоголевским почтмейстером Шпекиным наши Печкины — просто ангелы без крыльев. Но надписи на конвертах они читают из чисто человеческого любопытства. Помните, у того же Гоголя почтмейстер исповедуется: «Я делаю не то чтоб из предосторожности, а больше из любопытства: смерть люблю узнать, что есть нового на свете. Я вам скажу, что это преинтересное чтение. Иное письмо с наслажденьем прочтешь — так описываются разные пассажи... а назидательность какая... лучше, чем в «Московских ведомостях»...»
       Ничего со времен Николая Васильевича не изменилось. По-прежнему почта — транзит человеческих судеб. Несмотря на Интернеты и телефоны. Каждая строчка — чья-то история. Если только это не строчка телеграммы.
       Человеку в любом возрасте свойственна легкая форма склероза. Уже запечатав конверт, мы вдруг вспоминаем, что забыли сказать главное. И немедленно пишем обрывок мысли прямо на конверте. Если кто-то поздравляет любимую тещу с днем рождения в постскриптуме — это уже оговорка по Фрейду.
       В последние годы количество надписей на конвертах заметно уменьшилось. То ли люди стали менее забывчивыми, то ли более скрытными.
       Изменились и сами надписи. Почтальоны вспоминают времена, когда на почту приходили письма с трогательными пионерлагерными «пиши» и армейскими «лети с приветом, вернись с ответом». Романтика была — «жду ответа, как соловей лета», с оттенком легкой грусти.
       Сегодня реплики на конвертах стали резче и лаконичнее. Робкие предостережения «Почтальон, от тебя зависит судьба как минимум двух людей!» все чаще заменяются на командное «Почтальон! Шире шаг!».
       Умами овладели политтехнологии: во время выборов продолговатые конверты становятся похожими на предвыборные агитационные плакаты. «Иван Сергеевич, мы голосуем только за Вас!» — пишут благодарные избиратели своему избраннику. Бывают и более резкие отповеди: «<название партии> — полное г...».
       Анонимные авторы писем даже пытаются переманить почтальонов на свою сторону и обращаются к ним (!) с пламенными воззваниями: «Скажи нет тирании в России» или «Голосуйте только за <движение>!»
       А дело почтальона — доставить письмо несмотря ни на что. И приходится закрывать глаза на откровенную нецензурщину и брань в собственный адрес. Слова из трех, пяти и более букв употребляются в самых немыслимых контекстах. Бывает, один товарищ другого этак «отечески пожурит», бывают проклятья типа: «Глаза бы мои тебя, ... ... и ... не видели».
       Новшеством в оформлении конвертов стали разного рода наклейки. Клеют их на конверты, как правило, солдаты срочной службы и их подруги. Сердечки и фразы «ай лав ю» производства Китая почтальоны от конвертов не отдирают даже тогда, когда вес конверта превышает все допустимые нормы. Письма доходят на передовую, даже когда наклейки грешат некой несдержанностью в сфере общения полов (не забывайте о том, что большая часть наших почтальонов — женщины.
       Любовные письма — отдельная история. Для молоденьких почтальонш многие такие письма — источник подлинного вдохновения. Если ваша девушка работает на почте, будьте готовы к тому, что в один прекрасный день она потребует от вас назвать ее не только рыбонькой или кисонькой, но еще десятком-другим ласковых прозвищ. Другие ведь называют.
       В последние годы модно целовать конверт накрашенными губами. Выглядит красиво и очень чувственно. Вот только за границу такие письма не дойдут — не отправляют. Почему — не говорят.
       Для почтальонов среднего возраста особенно полезны долгие «женские» постскриптумы. Например, советы невестке, как правильно квасить капусту, или долгие воспоминания о счастливо прожитой жизни: «А помнишь, мы с тобой летом гуляли...» — дальше мелким почерком вся обратная сторона конверта в подробностях променада — такие письма попадаются довольно часто.
       Нам снова вспоминается Гоголь: «Жаль, однако ж, что вы не читаете писем: есть прекрасные места, — со всей ответственностью заявляет почтмейстер. — Вот недавно один поручик пишет к приятелю и описал бал в самом игривом... очень, очень хорошо: «Жизнь моя, милый друг, течет, говорит в эмпиреях: барышень много, музыка играет, штандарт скачет...» — с большим, с большим чувством описал. Я нарочно оставил его у себя. Хотите, прочту?»
       Бывают, впрочем, и такие письма, содержание которых для почтальона — черный ящик и полная неизвестность. Разгадать, в чем смысл фразы вроде «подстриги Долли ушки», «не забудь про два мешка луковой шелухи», не под силу не только почтальону, но и специалисту ФСБ.
       Постскриптум вроде «Бабушка, мамка померла, скорее приезжай» мы тоже комментировать не будем. Дай-то Бог, чтобы такое письмо дошло. Или нет — лучше, чтоб их не писали.
       Напоследок — совет: сильно исписанные конверты, как правило, возвращают отправителям обратно. И за границу их не отправляют. Официального запрета на прием писем в разрисованных конвертах нет, цензурой занимаются все те же почтальоны. Если письмо вернулось к вам с пометкой «некорректно», «невежливо», «нецензурно» или «смените конверт!» — подумайте, может быть, вы и вправду погорячились. Ведь почтальон — это не только работник федерального ведомства, но и хранитель душевного здоровья. Вашего и адресата.
       
       P.S.
       Благодарим работников Федеральной почтовой службы за предоставленную информацию.

       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera