У.Гибсон «Двое на качелях». Театр «Бенефис». Режиссер Анна Неровная

«Нынче високосный год — нужно говорить друг другу правду», — говорит Гитель Моска, нервная и немолодая еврейская девушка, живущая на восемь долларов в день, почти невыносимая из-за свойственной ей специфической смеси неврастении, кокетливости и артистического самолюбия. Она не доверяет мужчинам и ждет от них всегда самого худшего, пьет днями напролет теплое молоко по причине больного желудка и не теряет надежды.

Он — выбившийся из простых адвокат в возрасте Иисуса Христа, вставший на ноги после удачной женитьбы, в настоящее время мучающийся осознанием своего прошлого тунеядства. Она — нетанцующая танцовщица, делающая полтора па в день. Вечеринка, последующий робкий звонок, лавина слов, прерываемая только телефонными зуммерами, — он хочет встать на ноги уже с ее помощью, а она верит ему и помогает, хотя всегда ожидала от мужчин только худшего. Худшее не медлит появиться — тоска Джерри по законной жене Тесс растет пропорционально роману с Гитель, и — у последней открывается язвенное кровотечение. Нервность, кокетство, самолюбие — все это есть у Ольги Ковылиной. Но неосознанной детскости, странности и удивительности, присущей и необходимой Гитель для защиты, ей не хватает.

Вся пьеса «Двое на качелях» нежна и чиста. Осколки этих старомодных и редких качеств бережно склеивают на сцене, но в целом перед нами — частная драма на тему «вот и встретились два одиночества».

Крепкая режиссура Анны Неровной делает спектакль добротным и устойчивым, но внутри текста ничего не случается. Спектакль течет от сцены к сцене бытовой интрижкой, в шумопоглощающих стеклопакетных декорациях и бесконечно сменяющихся нарядах героини с рынка «Коньково». Что, безусловно, осовременивает американскую пьесу пятидесятых, но при изъятии бытовых примет времени не возникают адекватные новые, и от этого улетучиваются подтекст, интонация.

Роль Гитель в Голливуде хотела сыграть Элизабет Тэйлор — ей помешали съемки в «Клеопатре». Роль Гитель в России хочет сыграть Дина Корзун. Ей пока не предложили. Джерри когда-то играл Михаил Козаков, для которого это была первая лирическая роль в «Современнике», и в ней он показал себя равным среди равных. Геннадий Новиков молод, и ему не хватает скорее даже не актерского, а человеческого опыта. Его Джерри далек от образа робкого юноши у Гибсона, что, наверное, оправдано российским контекстом. Он востребованно нагл и самоуверен — по крайней мере внешне, его крашеная челка пышна и кудрява и обещает разве что большой и чистый разовый сеновал. Девушке же не то подавай. Она хочет держать в руке его сердце. Обычная и потому бессмертная история.

Нынче високосный год, театру «Бенефис» исполняется 10 лет. Мы поздравляем театр с первым юбилеем и благодарим за обращение к хорошей пьесе подзабытого драматурга. Ведь все интернет-поисковые системы на запрос «Уильям Гибсон» отвечают лавиной статей только об отце киберпанка Уильяме Гибсоне.