Сюжеты

100 лет Антуану де Сент-Экзюпери

Этот материал вышел в № 47 от 06 Июля 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Что по сему поводу приходит в голову интеллигенту-расстриге, уроженцу и изгнаннику малометражного, кривостенного рая, где и взрослые говорили друг другу трогательно: «Нарисуй мне барашка», где и советские композиторы мелодизировали «Ти-ихо...


       
       Что по сему поводу приходит в голову интеллигенту-расстриге, уроженцу и изгнаннику малометражного, кривостенного рая, где и взрослые говорили друг другу трогательно: «Нарисуй мне барашка», где и советские композиторы мелодизировали «Ти-ихо навстре-ечу мне...вы-й-йдет доверчиво» (и выходил ведь!), где героиня «Трех тополей на Плющихе» пела с открытой душой, как «Экзюпери дарят зве-езды свою не-ежность».
       Дикая мысль приходит в голову интеллигенту-расстриге: вот, юбилей... А ко времени ли, собственно?
       В любимой сказке изменился набор любимых цитат: никого не смешит Делец, вышел из интеллектуального обихода Пьяница, который пил, чтоб забыть, что пить ему совестно, нет помину о Лисе, Розе и таинственной Стране слез. И только продвинутые тинейджеры, мечась от репетитора к репетитору, говорят с пиратским шиком:
       — Будь у меня пятьдесят три минуты свободных... я бы просто-напросто пошел к роднику.
       А барашка и иже с ним вполне успешно рисует фаянсовая промышленность Франции на добротном и недешевом столовом сервизе «Маленький принц».
       Мысли эти неуютны. Но и вышеупомянутый Принц явился Летчику не в фамильном парке в окрестностях Лиона, а в пустыне после крушения. И на фоне борьбы за выживание казался ему в достаточной мере нелепым и неуместным.
       А разве уместна была ясная проза Летчика в Париже эпохи сюрреалистов, Генри Миллера и Камю? Быть может, обаяние Сент-Экзюпери именно в полном несоответствии ХХ веку. В упорстве прекраснодушия. Стоически возвышенный, он не был наивен. «Конец мая, отступление, разгром. Экипажи приносятся в жертву, как будто стаканом воды пытаются затушить лесной пожар. Где уж тут думать о потерях, когда все идет прахом. ...Мы растаяли, как свеча. Я сказал вчера лейтенанту Гавуалю:
       — Разберемся после войны.
       И лейтенант Гавуаль мне ответил:
       — Уж не рассчитываете ли вы, господин капитан, остаться в живых?
       ...Над всем преобладает одно ощущение. Ощущение нелепости. Все трещит. Все рушится. ...Люди с серьезным видом еще дергают за ниточки, которые уже оторвались от марионеток. ...Смерть не кажется мне ни возвышенной, ни великой, ни героической, ни трагичной. Она — лишь признак развала. Его результат. Группа потеряет нас, как теряют багаж на железнодорожной пересадке».
       Тем не менее, как известно, Сент-Экзюпери будет добиваться права на полеты до последнего дня жизни. Для благодарного потомства же — в зависимости от времен — то «Военный летчик» будет лучшим и необходимейшим комментарием к «Маленькому принцу», то наоборот — «Маленький принц» к «Военному летчику».
       ...Он наверняка знал старую испанскую пословицу «Бери, что хочешь, но плати за это».
       Мы поставили рядом на полосах текст С. Н. Федорова, написанный незадолго до гибели, и тексты памяти Сент-Экзюпери: оба всю жизнь упорно добивались права на свободный полет. И заплатили за него одну цену.
       И это упорство притягивает, задевает, раздражает. Заставляет, наконец, вскидывать глаза вверх! Думать о первопричине этой тяги. О смысле стоического романтизма. Идти с прочитанной когда-то, «заросшей новыми смыслами» книгой Экзюпери к роднику.
       И читать: «Я надеялся безнадежно».
       
       «Новая газета»

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera