Сюжеты

СОБЫТИЕ ВЕКА: Антуан де Сент-Экзюпери

Этот материал вышел в № 47 от 06 Июля 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Антуан де Сент-Экзюпери «Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше», — заметил вскользь Летчик. И в этом веке взрослые как биологический вид мало изменились: даже действуя из...


Антуан де Сент-Экзюпери
       
       «Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше», — заметил вскользь Летчик. И в этом веке взрослые как биологический вид мало изменились: даже действуя из лучших побуждений, они остаются сами собой...
       
       29 июня, в день столетия Летчика, взрослые открыли в Лионе мемориальную доску, богатый бронзовый картуш, на доме, где родился Антуан де Сент-Экзюпери. Выпустили почтовую марку и научный труд «Эзотерика «Маленького принца». 28 мая 2000 года наследники писателя направили открытое письмо президенту, премьер-министру, министру обороны Франции (а также вице-адмиралу Оберу, морскому коменданту г. Тулон) с просьбой воспрепятствовать наконец самодеятельным розыскам останков Летчика.
       Авторы письма шокированы тем, что частные лица могут совершать погружения в акватории Кассиса и всяческие изыскания вокруг остова боевой машины, которую они бездоказательно называют самолетом Сент-Экзюпери. А поскольку пресса, ведомая победительно-смертельным инстинктом сенсации, готова сообщить точные координаты места, «водолазы и хищники со всех берегов» ринутся к месту гибели самолета.
       Что, с точки зрения авторов письма, граничит с осквернением останков и должно преследоваться по закону.
       Тут, конечно, взрослые правы.
       Впрочем, говорят, кому-то очень хочется доказать, что он умер, как все, а не сказать правду — ушел в небо.
       Наследники Летчика просят поднять самолет со дна морского силами флота Франции и в обстановке секретности провести экспертизу на одной из военно-воздушных баз. Если это действительно боевая машина Сент-Экзюпери, она должна стать национальным монументом...
       А пока лишь в Париже на стене Пантеона высечена надпись: «Антуан де Сент-Экзюпери. 31 июля 1944 года. Умер за Францию».
       
       Когда-то энергичный издатель Фредерик Галлимар присылал Сент-Экзюпери корректуры его книг в Анды и Сахару почтовыми самолетами — иного пути не было. Нынешним летом знаменитый издательский дом «Галлимар» снова выпустил в свет «Письма к матери» и книгу воспоминаний сестры Летчика Симоны де Сент-Экзюпери «Пятеро детей в парке».
       «Я мог бы писать, у меня нашлось бы время, но писать я еще не умею, моя книга во мне еще не созрела. Книга, которая «утолит жажду», — сообщал он матери в мае 1940 года, «разложив бумагу на коленях в ожидании воздушной бомбардировки, о которой объявили, но которая все не начинается».
       Вне всякого сомнения, книга эта зрела в нем всю жизнь.
       Это сам Сент-Экзюпери в 1928 году в Сахаре приручил «лисенка-фенека — зовется также лисой-одиночкой. Он меньше кошки, и у него огромные уши. Он очарователен. ...К сожалению, он дик, как хищный зверь, и рычит, как лев».
       Увы, побежденного и прирученного Лиса Летчику пришлось оставить в пустыне.
       Из чего и отчеканилось пятнадцатью годами позже: «Ты навсегда в ответе за всех, кого...»
       И «маленьким принцем» он впервые, кажется, назвал увиденного случайно в тусклом и набитом людьми вагоне третьего класса спящего мальчика, сына польских рабочих-иммигрантов, высланных из Франции: «Храп, стоны, невнятное бормотание, скрежет грубых башмаков по дереву... все сливалось в глухой, непрестанный шум. ...Между отцом и матерью кое-как примостился малыш.
       ...Эти бесформенные тяжелые кули породили чудо изящества и обаяния».
       Так, впрочем, всегда бывает со взрослыми — и детьми, взрослыми — и поэтами.
       Сент-Экзюпери знал цену старому дому, и старому бельевому шкафу, и старой няне, охраняющей камчатные паруса салфеток от обветшания. Летчик знал цену земле. Потомок крестоносцев (несомненно, от их мистических Небесных Роз произошла небесная роза астероида В-612), он знал цену «странной войне» 1940 года. Знал так хорошо, что горькая проза «Военного летчика» была запрещена даже в армейских подразделениях генерала де Голля.
       Тем не менее он сражался за Францию. Погиб, как Фонарщик, ведомый не скепсисом как мерой всех вещей, а чувством долга.
       «Такой уговор... И понимать нечего... Уговор есть уговор. ...Моя планета год от году вращается все быстрее, а уговор остается прежним».
       Возможно, он был последним великим романтиком Европы.
       За это завертевшаяся до одури планета всегда будет его любить.
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera