Сюжеты

СЧАСТЬЕ ПО БАРАБАНУ

Этот материал вышел в № 53 от 27 Июля 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

В лотерее все билеты лишние? Сравнительно недавно, когда деньги были большими, один москвич выиграл в лотерею миллиард шестьсот миллионов рублей! Об этом мне дважды за три года рассказывал Андрей Валентинович Парасочко, не последний в...


В лотерее все билеты лишние?
       
       Сравнительно недавно, когда деньги были большими, один москвич выиграл в лотерею миллиард шестьсот миллионов рублей! Об этом мне дважды за три года рассказывал Андрей Валентинович Парасочко, не последний в Министерстве финансов чиновник, командующий всеми отечественными лотереями. Но фамилию счастливчика оба раза назвать не захотел: понимаете, такого удачливого игрока грешно подвергать риску. И спросил: «А вы хотели бы в случае выигрыша, чтобы о вашей такой невероятной удаче узнали все?»
       

  
       Откровенно скажу: я вообще не верю в существование простого российского миллиардера, честно сделавшегося богачом в одну минуту. И не убежден, что отечественные лотереи безупречно честные. В самом деле, показывали бы чаще радостного человека, который выиграл новую квартиру с лоджией, или 1234567 рублей и 89 копеек. Квартиру бы не украли, а выигранный миллион рублей, наверное, не держат в кошельке, лучше всего в банке. Даже в простом, с самыми низкими процентами — в Сбербанке. Как оттуда похитишь?
       Миллионы играющих. Сотни тысяч продающих билеты. Они повсюду стоят — в метро, в подземных переходах, в магазинах. Когда существовала старая денежно-вещевая лотерея, отдельные везунчики гордились полученными за тридцать копеек «Москвичами», а тех, кому выпадал выигрыш в целый рубль, были сотни на каждой улице.
       Неужели теперь не хотят похвастаться удачей?
       Однако Андрей Валентинович счастливых людей знает, но называть их по фамилии не станет. Он вообще переполнен лотерейными секретами. Ни минуты не задумываясь, он тотчас же сказал, что у нас 17 (семнадцать) разных лотерей, но даже только назвать их по имени, оказывается, тоже не смеет. Эту государственную тайну он «не имеет права разглашать», «это сведения только для официальных лиц». Помилуйте, почему? А это, оказывается, коммерческий секрет! Но ведь государство в лотерею не играет? Скрывать именно от тех, кто покупает билеты? Может быть, я, желая испытать свое счастье, просто хочу убедиться, что в подземном переходе, где торгуют билетами, меня не дурачат?
       
       Лотерей у нас, конечно, гораздо больше семнадцати. Вот мне на домашний адрес «Ридерз дайджест» прислал именной прекрасный плакат с уважительным обращением, с моей фамилией, набранной крупными, как название спектакля, буквами, хотя я не знаю в этом знаменитом журнале никого. Но крупнее всего было слово «СЕРТИФИКАТ» и цифры рублей — «1 500 000». Стыдно сказать, я не очень хорошо знаю, что такое сертификат... А что касается оглушительной цифры, то это наверняка просто арифметическая насадка на рыболовный крючок. Хитрая приманка! Подумайте только, я могу получить полтора миллиона рублей: если я... подпишусь на такой выгодный журнал. Но с таким же успехом я могу получить и новую прекрасную квартиру в абсолютно новом доме с лоджиями, если куплю билетик лотереи «Золотой ключик». Или 1234567 рублей и 89 копеек, если куплю цветной билетик «Русского лото», который стал стоить двадцать рублей...
       Поразмышляв, я понял, что означает в именном плакате иностранное слово «сертификат». Это огромная, размером в настенный календарь, фальшивая приманка — для того чтобы облапошить человека и «выставить» его на покупку «лотерейного билета» в виде квитанции на подписку. Но я не соблазнился полутора миллионами рублей, я обманул ожидания с виду такой почтенной редакции, не клюнул на картонную наживку — не стал вносить плату за этот знаменитый журнал, хотя он известен во всем мире, потому что издается, наверное, на ста языках, однако завлекает к себе обманным способом только по-русски. Даже перестал его читать.
       Так что это еще одна лотерея. Но их даже не 18. Гораздо больше! Каждый божий день Московский почтамт возвращает обратно отправителям сотни, тысячи пухлых писем, которые долго лежали там и почему-то не получены фирмой, назвавшей свой осторожный адрес, — «До востребования». По-видимому, там их вовсе не ждали. Так обычно поступают раскаявшиеся женатые герои курортных романов, когда они, вернувшись домой, разочаровались в короткой южной любви и хотят забыть летнюю интрижку.
       
       В застрявших конвертах, пришедших в Москву из разных мест, аккуратные вырезки с кофейных коробок, отлепленные бутылочные наклейки, картонки от пачек сигарет, коробочек чая, даже металлические колпачки, снятые с откупоренных бутылок с напитками. Недавно присылали пластмассовые крышки от шведского «масла» под именем «Сканди». Наивные зрители поверили телевизионной рекламе: если вы пришлете вырезки двух пакетиков чая, крышечки трех кофейных банок, найдете в «масле» заветную бумажку и т.д. и т.п., то станете участниками розыгрыша, который сулит поездку на Олимпиаду в Сидней, на футбольное первенство Европы, съездите запросто в Америку — эх, хорошо бесплатно прокатиться туда-обратно в Манхэттен!
       В Министерстве финансов считают, что все это вовсе не лотереи, а просто забавные викторины, реклама или даже мошенничество, и поэтому надобно обращаться в милицию, в Министерство печати, Министерство антимонопольной политики.
       Нет, со времен Петра Первого, который перенял в других странах увлекательное игрище, это все-таки самая настоящая лотерея. Толковый словарь объясняет эту забаву, как «розыгрыш вещей и денежных сумм по билетам». Только «затейники», разыгрывая различные материальные утехи, заменяют билеты фальшивыми фетишами. По существу, они вводят иные, еще более дорогие «билетики». Коммерсанты и СМИ, не краснея, рекламируя продукты, сигареты, вещи, предметы, подписку на газеты и журналы, одурачивают публику, завлекая ее фальшивой лотереей. И очень ловко околпачивают народ! Потому что, кто поручится, что был ключевой момент любой лотереи — сам розыгрыш? Вообще не было лотереи — было жульничество.
       В самом деле, крупная газета обещает, что все ее подписчики станут участниками розыгрыша... автомобиля! На Олимпийском проспекте Москвы, на Садовой-Спасской, в других людных местах изображен белозубый красавчик, который счастливо улыбается на фоне изумительной машины — не то «Рено», не то «Мерседеса».
       В последних номерах еще более популярной газеты содержится обещание отправить 100 (сто!) покупателей компании «Глобал USA» на отдых в Турцию. Из числа тех, кто купит по дешевке товары уходящего сезона: джинсы, блузочки, легкие пиджачки...
       Интересно, как вы думаете, кто из подписчиков выиграет «Рено» или «Мерседес»? И кто те 100 (сто) покупателей, которые на деньги «Глобал USA» поедут отдыхать в благословенную Анталию?
       В издающемся в московском магазине ГУМ дорогом глянцевом журнале «Красная площадь, 3» из номера в номер продолжался конкурс читателей, устроенный несколькими почтенными мировыми авиакомпаниями на лучшее знание их страны. Победителям, купившим дорогой журнал, была обещана туристская поездка в США, Англию — с проживанием в пятизвездочных отелях. Из текста можно было понять, что «тиражная комиссия», которая рассудит, какой знаток географии победит, находится в России, обитает в самой редакции рекламного журнала, публикующего фотографии отменных нездешних красоток. Но редакция состоит из одного-единственного человека... Главный редактор, он же, очевидно, глава «тиражной комиссии», нимало смутился, когда его спросили, кто из читателей журнала знает географию лучше всех, кто из покупателей ГУМа победил в конкурсе, который был не чем иным, как лотереей, в которой увесистым билетом был сам дорогой глянцевый журнал.
       
       В Министерстве финансов все неурядицы с такими лотереями посоветовали решать только в Министерстве антимонопольной политики, потому что все это рекламные штучки...
       Но что говорит об этом закон? Еще три года назад в Министерстве финансов говорили о готовящемся проекта закона о лотереях — он должен сказать свое веское слово. Но проект закона еще не утвержден Государственной Думой. Однако нельзя ли посмотреть, как трактует хотя бы проект саму лотерею, что он имеет в виду? Верный своей скрытности, самый главный специалист по лотереям в министерстве и вообще во всей стране, Андрей Валентинович Парасочко, отказал и в этом: «Сведения о проекте закона пока нельзя разглашать». Андрей Валентинович считает, что «этот документ пока предназначен только для официальных лиц»... То есть вовсе не для тех, кто имеет глупость играть в лотерею.
       Как бы вы отнеслись к заявлению, что, например, проект закона о налогах, проект правил покупки товаров в магазине, о поведении человека в кино и в бане и т.д. пока «нельзя разглашать» тем, кто будет платить налоги, ходить в магазин и кино, париться в бане, что эти «документы» пока только «для официальных лиц»?
       
       Не потому ли разгул лотерейного жульничества растет из года в год, что по старой советской привычке «документы» скрывают как раз от тех, кто их должен знать в первую очередь? Даже у входа на Красную площадь появились улыбчивые молодые люди — они объявляют себя представителями ТВ-6, которые празднуют какой-то юбилей, и, доставая соблазнительные картонные коробки с некими импортными предметами, предлагают сыграть в лотерею. Рассыпанная толпа улыбчивых молодых людей с одинаковыми черными пластиковыми пакетами вечно бродит у подходов к Ярославскому и Казанскому вокзалам. Они, тоже празднуя какой-то затянувшийся «юбилей» ТВ-6, предлагают наивным прохожим, главным образом провинциалам, попытать свое счастье, выиграть в благотворительную лотерею — немецкий миксер или французскую электробритву, американскую кофеварку или итальянский шейкер: счастье так близко, так возможно... В темном закутке, в котором по соседству с Казанским вокзалом ютится подразделение милиции на станции метро «Комсомольская», на жалобу о приставании к прохожим суровый милиционер резко ответил: «Никакие не жулики — лотерея. Воля ваша: если вы умный человек, то играть не станете».
       Но в лотерею играют не только дураки. Ученые-медики теперь убедительно доказали это. Оказывается, степень азарта, присущего человеку, зависит от наличия в его естестве некоего химического вещества, которое вырабатывает сам организм, — норепинефрина. Если его нет, то обделенный им человек вообще не играет ни в карты, ни в казино, не покупает лотерейные билеты — бес его обошел. Знал бы великий Достоевский, что все так просто с его пагубной страстью к разорительной игре в рулетку, не казнил бы себя слишком сурово. Поиграл бы, пока не израсходовал этого норепинефрина, и сел бы, освобожденный, спокойно писать новый роман.
       
       Почти во всех цивилизованных странах существуют лотереи. И участие в них не считается ни глупостью, ни мотовством. В них играют не только дураки — многие почтенные, образованные люди, наверное с избыточным производством химического бесенка, тоже покупают билеты, которые сулят счастье, но, однако, далеко не всем.
       Иногда азарт охватывает всю страну. Так было, например, летом 1994 года в ФРГ. Три месяца никому не удавалось выиграть самый большой приз, который все время увеличивался. Когда на кону скопилось 27 миллионов марок, всю страну охватила лихорадка: билетов было раскуплено на 220 миллионов марок, и вероятность выигрыша стала в соотношении 1:140 000 000. Из соседних стран в Германию приезжали иностранцы — из Австрии, Дании, Голландии — с единственной целью: купить лотерейный билетик. Они очень верили в честность лотереи. Выигрыш выпал двум игрокам. Миллионы разделили поровну. Имен счастливчиков не скрывали — их узнала вся страна. Один человек оказался датчаниным — его фото и фото счастливого немца были во всех газетах.
       В греческом «Лото» в ноябре того же 1994 года на билетик стоимостью 15 драхм выпал выигрыш 3 378 000 долларов. Вся страна затаила дыхание в ожидании — кто же счастливчик? Но он долго решал: жизнь или кошелек? И все-таки не решился объявиться публике. И поэтому не получил своих миллионов.
       Что же у нас? Неужели узнать имена всех счастливчиков имеет право только один человек — А. В. Парасочко? Потому что, кажется, только он делает ревизию всех российских лотерей. Не маловато ли контролеров?
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera