Сюжеты

РАСПУТИН-LIGHT

Этот материал вышел в № 68 от 18 Сентября 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Облегченный вариант злого гения России и «семьи» Люди во власти всегда были загадкой для масс. Вот и мы на рубеже веков наблюдаем какую-то новую популяцию политиков и денежных мешков. Не так уж далеки они от народа, как та старая,...


Облегченный вариант злого гения России и «семьи»
       
       Люди во власти всегда были загадкой для масс. Вот и мы на рубеже веков наблюдаем какую-то новую популяцию политиков и денежных мешков. Не так уж далеки они от народа, как та старая, вальяжная и абсолютная власть. Но есть, согласитесь, тайна и в этих. Хотя с чего бы нам перед ними гнуться? Они такие же люди, ничем не лучше нас. Такие же, можно сказать, приматы, созданные природой по своему капризу. И движут ими те же законы психологии, что и нами.
       Директор Института групповой и семейной психотерапии Леонид Кроль начинает в «Новой газете» серию психологических портретов самых известных деятелей России конца ХХ — начала XХI века. Первый в очереди — Б.А. Березовский

       
       Из гоголевской шинели, как известно, появилось много маленьких великих людей. Отнюдь не последний из них — Борис Березовский, эдакий Чарли Чаплин нашего времени.
       Герой Чаплина — маленький человек — смешной, несчастный, милый, агрессивный, удачливый, наивный, романтичный, нахальный и ищущий. То шмыгающий носом, то сутулящийся и похожий на вопросительный знак.
       Лысина, вопросительный знак фигуры, шея — вперед. Юношеская спотыкающаяся горячность. Вечное горючее жизни.
       Сутулится, перебирает лопатками — как будто нащупывает, куда лететь.
       Народная молва видит в нем фигуру серого кардинала. Образ плута, обманщика, лгуна и интригана так часто всплывает, что, кажется, инициирован им самим. Зачем? А чтобы было, говорилось, звучало, напоминало въедливо и неиссякающей нотой — как надоевшая реклама, как бесконечная цитата самого себя.
       Антигерой, владелец отрицательного обаяния. Страсть: «Относитесь ко мне, не будьте равнодушны, лучше ненавидьте, но не будьте холодны!». «Мне холодно, я бываю бесчувствен, уж лучше гореть в пламени, чем переживать этот холод безразличия и нечувствия!». В маске подлеца, провокатора — может выглядеть натурально, классично. И действительно ли ищет бури?
       Перевертыш — две улыбки, две биографии; добрый и злой почти одновременно. Жонглер отдельными образами себя — сам, посмеиваясь, находится в стороне, наблюдая. Переходы от изумляющей сложности к истинной, грустной простоте.
       Бесстрашен то как каскадер, то как лунатик, идущий по карнизу — и разбудить его в этот момент может не крик, не опасность, а неожиданная ласка и тепло — любящие и принимающие его «как есть». Больше всего был бы уязвлен существованием ангелов, которые других любят, а его — неизвестно!
       Каскадер идет, сваливается, и кажется — вот-вот будет повержен фигурами, кажущимися поистине гигантскими в привычном масштабе властных полномочий. Но... «Вот- вот» — эпиграф, девиз, цель и двигатель героя.
       Использует неожиданность, выверяя ее быстро математической точностью расчета. В споре алгебры и гармонии эпохи разделения на физиков и лириков — прекрасно балансирует между, как каждый талантливый человек. Отнюдь не доводит до фаустовского совершенства формул расчета: чертыхается и бухается в действие. Часто не без оснований считает, что и так многих оставил в третьем классе расчета. Способность упрощать резко и точно — отдельный его инструмент.
       Секреты мира, формулы его разгадки и управления — путь от юношеской философии через послеюношескую математику к экономической эквилибристике, где в локусах упрощения — примитивное человековедение с лестью, терпением, продажей надежд, лаской причмокивающего теленка. Сложные пропорции тончайшего парфюмера, строящего грубый запах из искусственных компонентов: нюхает, вынюхивает, идет по следу неожиданного запаха, проверяет еще раз, чем пахнет, — и, наконец уловив неповторимый запах момента, находит ключ к ситуации.
       Катализатор. Особое свойство действия, которое, может быть, будет названо джокингом. Свойство джокера — становиться тем, кем надо, там, где надо, и настолько, насколько надо. Он хорошо знает, что живет в мире, где после власти и денег действительной силой становятся информация, идея.
       Меценат, хвастун, светский лев приемов. Не прячущийся, а высовывающийся игрок ва-банк, страхующий себя игрой на трех столах одновременно. Мастер-шулер. Четыре-пять точных, безупречных, выверенных высказываний, сформулированных, найденных, неординарных, смелых, — и за ними (то ли подстрочно, то ли своекорыстно, то ли споткнувшись) — следующее, подсовывающее свое — нужное, запоминающееся, впечатывающееся. После первых, достоверных, следующее тоже выглядит достоверным. Лишь потом можно спохватиться.
       Иногда же наоборот — с видом шулера сдается точное, честное, безукоризненное: скорее для общественного блага, без тени своекорыстия.
       Великий комбинатор. Азарт отгадчика загадок. Навязчивый, страстный поиск лучших решений. Голова — иногда работающая, как котел, и только холодные комбинации, графитовые стержни этого реактора способны если не охладить, то не дать собраться критической массе перегрева.
       Рентгеновская способность видеть сквозь обстоятельства и времена, для других непрозрачные. Кажущаяся нечеловеческой рискованность и способность предвидеть — это всего лишь неизвестные другим аналитические способности, «Z-лучи»: в XXI веке — в любой поликлинике или экономическом бюро средней руки, сегодня — только у него и на страницах Герберта Уэллса.
       Опасливость ребенка, которого не принимают в песочницу. Его мечты — как он всем им покажет. И какие игры мог бы он им в песочнице предложить, если бы взяли...
       Человек, не имевший ничего. Даже главного — любви и внимания Ее. Хоть на краткий миг завоевать Ее, привлечь — истинная цель жизни. К женщинам относится чуть пренебрежительно, одновременно — заискивающе, романтически, иногда со скрытой издевкой. Скрывая это — мечтателен, обидчиво-влюбчив.
       К своим собственным детям привыкал трудно. Долго не верил, что они — настоящие, и чем дальше — тем лучше с ними: любит, не жалеет лишнего, заботится, думает о них больше, чем демонстрирует. Отчасти вместе с ними взрослеет.
       У него много детей, и еще так хочется самому иметь теплое детство! Еще раз, прикасаясь, вроде бы не обращая внимания, прожить его кусочек, возвратиться в невозвратимое! Юношеский романтизм — как будто содержится в закупоренном флаконе. «Юный маг в пурпуровом хитоне говорил нездешние слова; Перед ней, царицей беззаконий, рассыпал рубины волшебства».
       Человек, отказывающийся от будущего: «Хочу, чтобы сегодня наступило завтра!» Подкупающее и вызывающее зависть других умение это желаемое получать.
       Важно иногда смотреть в горизонт — с борта яхты или террасы виллы: необходимо открытое пространство обзора, точка вдали, которую как бы нащупывает, и, нащупав, с щелчком открытия начинает думать, как бы проигрывая симфонию будущей сделки.
       Не любит низких потолков, тесных пространств. После «дела» надо пройтись, подышать, размяться. Любит быструю езду — в реальных и метафорических воплощениях.
       Верит в подъемную силу крыла быстро летящего самолета. А еще больше — в ракету, мощно взлетающую и куда надо попадающую. Сам предпочитает попадать куда надо — быстро и точно. Сеять, жать, плавить, добывать — сами процессы не вызывают никакого интереса, азарта. Чертеж происходящего сгущен до точек решения.
       Почти мистически относится к географическим картам. Иногда чувствует себя топографическим кретином. Может быть, для того ему и нужно богатство, чтобы всегда иметь шофера под рукой. А то в детстве говорили, что «никуда не попадешь, если будешь игрушки разбрасывать».
       Знает, что другие тоже разбрасывают игрушки. Поэтому их можно вычислить, проконтролировать — и даже их игрушку при случае стащить и припрятать, если нужно. Потом пригодится. Игра в шпионы: кто кого осалит — уж он им, этим, из своего детства, может показать теперь! Сам ничего в руках держать не любит. Но оттого готов платить тем, кто умеет держать в руках, и им покупает лучшие игрушки.
       Свои игрушки как бы разбросаны. От виллы во Франции до яхты где-то там. Их сравнительно немного. Они полуспрятаны, в порядке. Кое-что спрятано. Зарыто. Почти потеряно. Рассредоточено. Распределено. Этим куплены и повязаны дети из песочницы. Они могут не любить, но забыть — им не удастся!
       Любит, медитируя перед важной встречей, полюбить нужного человека хотя бы на время. Может проявить невероятное и разнообразное упорство и демонстративно отказаться. Может быть то канючащим, то гордым.
       Верит во вдохновение, но тщательно его проверяет. Приманивает вдохновение разными способами: обнюхиванием, скороговоркой о пустяках, черновиком из прошлого, гладя ребенка по головке — внезапно прилетев именно для этого; истерикой по пустяку.
       Иногда легко раздражается от неприятности вроде бы незначительной. В то время как к неприятностям запланированным по-спортивному готов. То ли они натягивают его, как тетиву, то ли упражняют в способности быть неожиданным.
       Решительность важного действия — и вдруг тень юмора, шутки: радужный пузырек переливающегося мыла вместо тщательнейше готовившейся комбинации. Подобострастие, интерес к важному лицу, виртуозно найденные только к нему входы и приятности — и вдруг, хоть и вежливый, но — неприход вовремя. Тщательность, выверенность и аккуратность дел, офиса, отношений — и полный ляп — неожиданный, ненужный. Мальчик — плохиш и хорошист, выпрыгивающий в отличники — одновременно!
       Особое обаяние — грустного гномика, неожиданно выросшего и выпущенного из-за угла за печкой, но так легко скукоживающегося до прежних размеров.
       Терпение человека, обрекающего самого себя носить вечно жмущие туфли, неудобные позы, иссушающее подобострастие. Унижение — «я, такой сложный, вынужден притворяться таким простым!».
       Не хватает чувства собственной натуральности.
       Жалеет, что мало сосредоточивается на мелочах — удовольствиях мира.
       Когда опустошен — после интенсивного эпизода ждет, пока опять накапливается энергия. Если срывается слишком рано — мечется, совершает локальные неточности и промахи. «Точка терпения» — гамаки раскачивания после и перед — его необходимейшие знаки препинания жизни, оберегающие от сбивающей его с ног скороговорки жизни.
       Иногда, чтобы мир опять стал управляем, после ухода глубоко в себя должен неожиданно кого-то уволить или хотя бы символически уничтожить — с каким-то реальным резким действием.
       Учится истинным чувствам — ненавидеть и любить. На самом деле чему действительно учится настойчиво — так это чувствам. Различать, вынашивать, удерживать, выражать — одевать чувствами как любимых куколок, так и солдатиков, лелеять чувства, как садовник — растения.
       Будучи в одном месте, рвется в другое. Часто чувствует себя неуютно. Оттого — временно, по контрасту — может быть так уютен, так остроумен с другими. Когда надо и когда хочет.
       Успокаивается редко и очень ценит тех, кто способен его заинтересовать, остановить, обуютить.
       Любит уютное одиночество. Кресло. В иной мизансцене — камин. Принимая «нужную позу», очень хорошо думает.
       Способен дружить. Хотел бы. Подозрителен, заносится, заигрывается в свое величие и всеспособность считать. Должен быть первым в классе — чтобы не били, а лучше бы — чтобы и не могли догнать. Хотя бы в возвышенных сферах математики и воображения. На всякий случай всегда есть «чур меня — не больно» и новый лунатический проход по карнизу.
       Способен на ходу, но учиться у других.
       Подозрительно относится к людям, которые с ним работают, и потому предпочитает с некоторых пор им хорошо платить. Иногда бывает очень любопытен и склонен заглядывать в неожиданные для себя сферы жизни.
       Терпеть не может отдавать деньги и путешествовать, хотя делает то и другое. Деньги для него значимы не сами по себе, а как возможность кувыркаться, жонглировать, быть ловким, перемещаться в неожиданные пространства — «туда, не знаю, куда».
       А вот жажда власти сжигает всерьез. Отчаянно верит, по-мальчишески страстно, в достижимость самой-самой власти — стать президентом России. На всякий случай идет по многим дорогам сразу. Формулы действия позволяют развоплотиться. Есть единство в кажущемся разбросе алгебраических ходов, есть гармония, контрапункт, точка схода.
       Затерян во времени — человек прошлого и будущего. Всегда в пути. Хотя бы в мечте, которая не только его, а перехлестывая, незаметно переходит окружающим, может быть, становится нашей.
       Стоило бы поиграть в переодевания — в физическом, а не метафизическом смысле. Гарун-аль-Рашид, переодевшись, гуляет по владениям. Дворником — хозяином двора детства позаглядывать в ему ведомые уголки. Разрешенные, но ограниченные причуды. Раздвигаемые, но где-то реальные границы. Блестящее, но ограниченное материалом творчество — творение себя. И, наконец, одевание — детство опять, детство, властвующее взрослым миром, но — открыто, внятно, иронично.
       Хорошо бы ему иногда повторять: «Я — Борис Абрамович, я — Боренька, я — здесь!» — не заносясь в виражи мечты и тупики, где можно головой стукнуться.
       Точку ставить рано. Вернемся к фигуре. Вопросительный знак, иногда становящийся восклицательным, а иногда — живительное, мучительное многоточие, где все опять, в который раз, сначала! Творец мифов нашего Времени.
       
       Директор Института групповой


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera