Сюжеты

ЕЛЬЦИН ПОХОРОНИЛ ПЕРЕСТРОЙКУ. ПУТИН РЕАНИМИРОВАЛ ПЕРЕЛИЦОВКУ

Этот материал вышел в № 78 от 23 Октября 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

В конце 70-х знаменитая молодежная газета, как и сотни других советских газет, напечатала на первой полосе текст нового гимна СССР. Гимн был набран гигантскими буквами и занимал едва ли не треть газетной страницы. У и. о. редактора были...


       
       В конце 70-х знаменитая молодежная газета, как и сотни других советских газет, напечатала на первой полосе текст нового гимна СССР. Гимн был набран гигантскими буквами и занимал едва ли не треть газетной страницы.
       У и. о. редактора были свои резоны бежать впереди краснознаменного паровоза: через несколько дней на бюро обкома должно было состояться утверждение его в должности главного. После этой публикации и.о. был снят и сослан делать детский журнал. Снят он был отнюдь не за «подарочный холуяж» (термин Александра Галича), а за медвежью услугу.

       
       В те годы эта газета много печатала стихов (отнюдь не «гражданских», а вполне лирических), и как-то так получилось, что наборщики машинально отредактировали плохую строчку гимна, укрепив ее внутренней рифмой. Вместо «Сквозь грозы сияло нам солнце свободы» было напечатано: «Сквозь годы сияло нам солнце свободы».
       Это меняло смысл на прямо противоположный, и злые языки утверждали, что сам товарищ Гришин интересовался у бывшего уже и.о.: а почему тому не пришло в голову набрать с прописной буквы (и в кавычках!) слово «Свобода»? (Персек имел в виду одноименный вражеский радиоголос.)
       Прошло почти четверть века. Хотя остановку в коммуне отменили, наш паровоз по-прежнему летит в незнаемое. И по-прежнему востребованы те, кто с советских времен бежит впереди паровоза.
       Взволнованный, как школьник, Никита Михалков рассказывает с телеэкрана новую версию национальной идеи, поисками которой он занят вот уже несколько лет. Оказалось, идей не одна, а две. И обе хороши. Только что Никита Сергеевич донес их в Кремле до президента, а теперь вот делится с нами.
       Первая идея — православная. Она запечатлена в гимне «Боже, царя храни...». Хороший текст, и написан учителем Пушкина, но придется редактировать, потому что царь у нас формально не у власти. Да и слово «президент» почему-то не лезет в гимн Жуковского.
       Вторая идея — еще лучше. Так случайно вышло, что она выражена (и даже дважды — в 30-е и в 70-е годы) близким родственником Никиты Сергеевича — Сергеем Владимировичем Михалковым. Цитирую известного режиссера и заботливого сына:
       — И я сказал президенту, что он (отец. — А. Ч.), если его об этом попросят, не откажется еще раз написать гимн...
       Гимномания заразна. Уже даже «ЯБЛОКО» требует сделать гимном «Прощание славянки». Но в России пока есть еще и татарки, и башкирки, и еврейки, и прочие оканчивающиеся на «ки». Значит ли, что неразумная «славянка» хочет со всеми ними в одночасье попрощаться?
       Уже и губернатор Яковлев призван возглавить гимнюшную комиссию, уже в весьма колонном зале чиновные дамы в соболях с умилением слушают презентацию будущего шедевра. И некто популярный со слезой в голосе баритонирует: «Боже, всех нас храни...»
       Это когда-то считалось, что из песни слова не выкинешь. Мол, оно все равно проступит. (Так сквозь брежневскую побелку второго михалковского гимна проступало имя Сталина.) Сегодня без потерь можно выкинуть все что угодно и откуда угодно: собственника — из его дела, совесть и здравый смысл — из собственного «я». Единственное (по умолчанию) исключение относится, кажется, только к не выносимому телу Ленина.
       При большевиках люди жили перелицовкой. Сначала васнецовские «богатырки», сшитые для личной охраны Николая II, были перелицованы в «буденновки», а офицерские френчи — в униформу первой советской бюрократии. После процесс пошел (в массы), и за неимением денег граждане стали перелицовывать добротные дореволюционные пальто и платья. От простых людей не отставали и вожди: «чрезвычайка», любимое дитя железного Дзержинского, меняла псевдонимы раз в семь лет (пока не стала ФСБ), Петербург превратился в Ленинград, Екатеринбург — в Свердловск, Рыбинск — в Андропов, Ижевск — в Устинов...
       Путин с его любовью к маскараду (то он в профессорской мантии, то во флотской пилотке, то в шлеме летчика, то в халате хирурга) реанимировал перелицовку как стиль. И потому, что этому его учили в КГБ, и, видимо, потому, что своих идей у него просто нет.
       А делать что-то надо.
       Что?
       Прошлое пело: «Новые песни придумала жизнь. Не надо, ребята, о песне тужить...»
       Теперь еще как тужат — в моде именно старые песни. Новых песен новое время не сложило (такое уж оказалось беспесенное!), и чудится, что все старое — это о главном.
       Они вспомнили о гимне не ради гимна. Это первый знак того, что и властная, и творческая элиты стали нервничать.
       За семь месяцев трудно вспомнить точный и своевременный поступок президента. Еще премьером он утверждал, что войны в Чечне не будет, но она началась и все продолжается. Он отдал экономику либералам, а страну поделил на генерал-губернаторства. Он многократно клялся в любви к свободной прессе, но это при нем арестовали Андрея Бабицкого, начали отъем НТВ у Гусинского и готовят (с его одобрения) поправки к Закону о печати. Он провозгласил курс на законность, но населил властные структуры офицерами спецслужб, и его же собственная администрация второго слова в его выражении «диктатура закона» просто не расслышала. Он, узнав о гибели «Курска», не стал прерывать отпуск, он не поехал в Египет мирить арабов с евреями...
       Разумеется, элита это видит.
       В марте она поставила на серую лошадку, а в октябре уже стала прозревать и боится за свое собственное благополучие.
       «Сильную руку» явно надо подпереть. И чем еще, если не атрибутикой?
       Начинать решили с гимна.
       
       Андрей ЧЕРНОВ
   
   
ГИМН РФ
(редакция пятая-шестая)
       
Музыка: А. Александров.
Авторы нового текста: С. Михалков, Г. Эль-Регистан, О. Хлеб де Соль, А. Салями-Алейкум и КО.
Исполняется стоя, по бумажке.

       
       I
       Союз нерушимый
       субъектов свободных
       Сплотила навеки

       Да здравствует созданный
       волей народных
       Избранников наших
       заветный припев:
       
              ПРИПЕВ:
              Славься, Отечество наше небедное,
              Нефти и газа надежный оплот!
              Сила чекистская, чисто конкретная
              Нас к диктатуре закона ведет.
       
       II
       Нас вырастил Ельцин
       на верность реформам,
       Взлелеяли армия
       и ВМФ.
       Козлов-олигархов,
       грозящих дефолтом,
       Поставим на счетчики —
       от МВФ.
       
              ПРИПЕВ:
              Славься, «Отечество» — ниша свободная,
              КПРФ и аграрии тож!
              Дума единая, вероугодная
              Нас хошь не хошь приведет куда хошь.
       
       III
       Сквозь Горби мерцало нам
       солнце свободы,
       Но Путин великий нам путь озарил.
       На «Правое дело» он поднял народы,
       А всех черно... этих — в сортире мочил.
       
              ПРИПЕВ:
              Славься, великая Национализация
              (Вариант: Приватизация) —
              Доли народной контрольный пакет!
              Славься, Кремлевская Администрация —
              Дедушки Ельцина главный завет.
              (Вариант: Олбрайт без сахара и бленд-а-мед!)
       

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera