Сюжеты

ПЕРО ПЭРА

Этот материал вышел в № 94 от 25 Декабря 2000 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Зачинщик холодной войны (фултонская речь), блистательный политик Уинстон Черчилль был еще и писателем. Впрочем, почему был? Черчилль не любил ходить на свадьбы и похороны. Потому что в одном случае не мог быть невестой, в другом —...


Зачинщик холодной войны (фултонская речь), блистательный политик Уинстон Черчилль был еще и писателем. Впрочем, почему был?
       
       Черчилль не любил ходить на свадьбы и похороны. Потому что в одном случае не мог быть невестой, в другом — покойником. А он не привык отходить от центра внимания.
       Впрочем, для своей матери трижды делал исключения: присутствовал на двух ее свадьбах и, конечно, хоронил...
       Леди Рэндольф Черчилль, в девичестве Дженни Джером, называли самой влиятельной женщиной англосаксонского мира. Жизненной силой и энергией она помогла своему первому мужу, светскому щеголю, превратиться в одного из самых блестящих политиков Британии. Ее любовь и честолюбие сформировали Уинстона.
       Мать Черчилля была создателем и издателем международного литературного журнала. В Бурскую войну организовала госпитальное судно и отправилась на нем в первый рейс за ранеными. В одиночку проводила политические кампании в то время, когда на женщин косились, если они без спутников посещали театр...
       Три раза Дженни выходила замуж и говорила, что ее второй брак был романтичным, но не удачным, а третий удачным, но не романтичным. В шестьдесят три года вышла за человека моложе своего сына, но красота ее была столь необыкновенной, что эта свадьба почти не вызвала пересудов.
       Свадьба же родителей Уинстона Черчилля была одной из первых международных. Мать — американка, дочь биржевого маклера. Отец — британский лорд, потомок древнего рода Мальборо.
       
       Уинстон появился на свет 30 ноября 1874 года в Бленгеймском дворце. Короли и принцы Европы признавали, что их дворцы — ничто по сравнению с величавым домом Спенсеров Черчиллей, герцогов Мальборо.
       В юности Черчилль был сентиментальным и драчливым, бесхитростным и почти беззащитным. (Отец находил его неказистым и неумным). Спасла Уинстона любовь матери. Он боготворил мать. («Она была для меня всем».)
       Леди Рэндольф Черчилль стремилась развить ум сына, научить дисциплине, но никогда не пыталась сломить его дух. Она заполонила дом самыми важными политическими фигурами того времени, поощряла Уинстона принимать участие в дискуссиях. Подробно объясняла ему все тонкости политических маневров...
       Лорд Рэндольф Черчилль умер 25 января 1895 года. Ему было всего сорок пять.
       Через семьдесят лет в тот же самый день умрет и Уинстон Черчилль.
       Отношения отца и сына были очень холодными. Тем не менее Черчилль напишет двухтомную — полную восхищения и зависти — биографию отца.
       
       С 1908 года Уинстон Черчилль занимает ряд правительственных постов. В 1910—1911 гг. — министр внутренних дел. С 1911 по 1915 год — морской министр. (Будучи главой флота и зная всю подноготную, однажды так ответил адмиралу, который заговорил о высоких традициях флота: «Ну и каковы традиции флота? Ром, содомия и порки».)
       В мае 1915 года Черчилль подает в отставку и едет на Западный фронт. Его называют прирожденным солдатом. Что весьма необычно для херувимчика из аристократического рода...
       Главнокомандующий приглашает Черчилля на обед и предлагает ему командование армией. Но Черчилль говорит, что сначала должен набраться опыта окопной войны.
       Он испытал жизнь в окопах. И чудом избежал смерти...
       В 1917—1918 гг. Черчилль — министр военного снабжения. В 1919—1920 гг. — военный министр и министр авиации. В это же время — один из организаторов антисоветской интервенции держав Антанты. Использовал все средства для поддержки белогвардейского движения, был «величайшим ненавистником Советской России». В 1921—1922 гг. Черчилль — министр колоний, в 1924—1929 гг. — министр финансов. В сентябре 1939-го — мае 1940-го — военно-морской министр.
       
       На мировой арене Черчилль противостоял Гитлеру и Сталину — диктаторам безродным и безжалостным. Они взлетели столь высоко после краха старого порядка в Европе. Порядка аристократической власти и самонадеянности.
       В Европе взгляд Черчилля на Гитлера долго считали «неправильным» и не обращали никакого внимания на то, что он предпринимал, дабы «предотвратить войну, без которой можно обойтись». Европа хотела замириться с Гитлером. Черчилль считал, что это «мир с бесчестием».
       Спустя годы одинокую борьбу Черчилля за разоблачение опасностей диктатуры современники назовут «лучшей главой его переполненной жизни».
       
       Премьер-министром Черчилль стал в мае 1940 года. Ему было 65 лет. Но он вовсе не казался старым. Очень помогала врожденная страсть хорошо выглядеть.
       Он мог быть зеркалом мрачного портняжного вдохновения или демонстрировать игривую затрапезность своего одеяния. На людях появлялся то в гражданской одежде, то в форме военного или моряка. Его видели на борту бесчисленных кораблей, в пустыне, на углах улиц. Это был не один человек в одной роли, а сразу много людей в разных ролях — и все они таинственным образом звались Уинстоном Черчиллем.
       3 сентября 1939 года Черчилль провозгласил тост «за победу». Сказал, что не может предложить ничего, кроме «крови, тяжкого труда, слез и пота», в погоне за этой целью. Ею должна стать «победа, победа любой ценой, победа вопреки террору, победа, каким бы долгим и трудным ни был путь к ней». (Nota bene: победа вопреки террору, а не благодаря ему.)
       Началась «мобилизация для тотальной войны». Она требовала наладить связь со всеми домами и сердцами Британии. Требовала стиля. Стиль у Черчилля был. Это признавали даже его враги.
       Именно во Вторую мировую Черчилль, который ни разу в жизни не пользовался общественным транспортом; всегда жил на широкую ногу, что прежде всего означало неограниченное количество шампанского, сигар и бренди; три раза в день менял сорочки и ждал от слуги, когда тот выдавит ему зубную пасту на щетку; короче, этот абсолютный барин, не ведающий, что такое «обычная жизнь», ни на минуту не становясь человеком народа, для миллионов простых британцев станет «народным Уитни» и в самом деле приведет нацию к победе!
       Из его служебного кабинета люди выходили с чувством, что «подзарядились энергией от контакта с источником живой силы». Все пять лет премьерства он выдерживал 90-часовую рабочую неделю и успешно давал отпор своим сердечным приступам и обострениям пневмонии. А ведь к концу Второй мировой войны ему было уже 70 лет!
       
       Нет ничего опаснее успеха.
       Он выиграл войну. И тотчас же проиграл на первых — за десять лет — всеобщих британских выборах 5 июля 1945 года.
       Это было даже не поражение. Это было огромное унижение.
       Почему проиграл? Наверное, избиратели опасались, что у победившего Черчилля окажется слишком много власти. И он бессознательно перенесет в мирную жизнь то, что нация могла терпеть исключительно во время войны...
       Потеря власти в 1945 году была для Черчилля неожиданностью. Он не знал, что делать.
       Банальную оппозицию не любил. И было противно развивать усердие к постоянным нападкам и критике...
       Однако слава сделала его «государственным деятелем» на все времена. Не находясь больше на службе, он все равно оставался самым знаменитым в мире экс-премьером и «именем», притягательная сила которого превосходила всех его предшественников, равно как и его преемника.
       
       В первые месяцы 1946 года Черчилль отправляется в Соединенные Штаты Америки. Будучи представлен аудитории лично президентом США Трумэном, выступает в Фултоне и Миссури с речью о полицейских государствах, в которых нет подлинной демократии. Именно эта черчилльская «фенечка» — ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС — с марта 1946 года станет общепринятым термином. Произнесение Черчиллем речей в Соединенных Штатах — важный шаг к возникновению холодной войны. Особый нажим — беспокойство о намерениях бывшего дядюшки Джо (Сталина). После войны почти весь мир в восторге от дядюшки Джо. Но только не Черчилль.
       Как он был прав в отношении Гитлера в 1938 году, так прав теперь в отношении Сталина образца 1948-го...
       На Ялтинской конференции в феврале 1945 года Сталин произнес тост в честь Черчилля, как «человека, который рождается один раз в сто лет» и «храбрейшего государственного деятеля в мире».
       Черчилль перед комплиментами Сталина устоял. И вошел в историю как человек, который остановил двух диктаторов — Гитлера и Сталина. (Большой привет безродным и безжалостным тиранам от херувимчика из аристократического рода!)
       
       Черчилль обладал силой пера, редкой среди пэров. Говорят, он писал на темы, которые знал отлично и о которых мало что знал, с одинаковой легкостью.
       Его стиль выражения вызывал восхищение даже тогда, когда его мнение восхищения не вызывало.
       В 1934 году он писал о своем предке Мальборо, сравнивая его с Наполеоном: «Наполеон мог приказать, но Мальборо не мог сделать более, чем убедить или польстить. Трудно выигрывать битвы на такой основе».
       Уинстон Черчилль умел выигрывать битвы не приказами и кровью, а словами.
       Он рисовал картины. Любил стихи Ахматовой. Прославился во всем мире как журналист раньше, чем как политик. Писал романы и мемуары. После отставки 1945 года не стал ни с кем сводить счеты и занялся подготовкой многотомного издания «Второй мировой войны». (Кстати, личный доход Черчилля от литературной деятельности еще до Второй мировой войны был в пределах 30 000 фунтов стерлингов в год, что значительно превосходило его парламентское жалованье.)
       В 1953 году Черчиллю была присуждена Нобелевская премия по литературе. По обе стороны Атлантики каждый том его «Второй мировой войны» расходился в мгновение ока и тиражом
       300 000 экземпляров. Личное финансовое положение Черчилля было обеспечено надолго.
       Ему было почти 77 лет, когда он выиграл всеобщие британские выборы в 1951 году и вновь стал народным премьер-министром.
       
       Он был человеком власти.
       Но его власть никогда не вытекала из занимаемой должности.
       Черчилль много раз навсегда расставался с властью и не собирался к ней возвращаться. В поражении главным считал неповиновение. Потом мог неожиданно поразить уязвимую цель и вновь с триумфом оказаться на вершине.
       «Никогда не сдавайтесь, — сказал однажды Черчилль, выступая перед учениками Харроу, — никогда, никогда, никогда не уступайте, ни в большом, ни в малом — если только того не требуют честь и здравый смысл». Опять же nota bene: не уступайте, если только того не требуют честь и здравый смысл... Честь и здравый смысл — превыше всего. Выше даже баррикад.
       Почему накануне XXI века и третьего тысячелетия мы решили вспомнить эту «очень выразительную фигуру — бо€льшую, чем жизнь» и предложить читателям «Новой газеты» афоризмы Черчилля?
       По очень простой причине.
       Голод на масштабность.
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera