Сюжеты

ВИРТУАЛЬНОСТЬ КАК МАШИНА ВРЕМЕНИ

Этот материал вышел в № 08 от 05 Февраля 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Есть особая справедливость в том, что Гитлер не получил атомную бомбу, а большевики — современные телестудии Утром влезаю все в те же тапки, вечером листаю все те же газеты, волоку мусор все на ту же помойку в соседнем дворе... Как-то не...


Есть особая справедливость в том, что Гитлер не получил атомную бомбу, а большевики — современные телестудии
       

  
       Утром влезаю все в те же тапки, вечером листаю все те же газеты, волоку мусор все на ту же помойку в соседнем дворе... Как-то не получается ощутить себя не то что в новом тысячелетии, а хотя бы в новом веке. Но вот недавно тревожный холодок грядущего пробежал по спине...
       А началось с загадочного пожелания, которое я услышал, согласившись приехать на съемку одной телепрограммы: «Только чтобы в одежде ни в коем случае не было ничего зеленого!»
       — У вас что, антиисламская программа? — растерянно спросил в ответ. — Или дурная примета для передачи?
       — Да нет, просто у нас студия виртуальная...
       По тону было очевидно: умному достаточно и дальнейшие расспросы неуместны...
       Без ничего зеленого ни в костюме, ни в кармане приехав в назначенное время в студию, я ее не обнаружил. Как известно, обычно телестудия загромождена различными, абсолютно бессмысленными предметами — какими-то ширмами, стеллажами, выгородками, вазонами, призванными создать на экране уютную доверительную атмосферу, а заодно осуществить рекламный бартер путем сообщений мимоходом, что дизайн — от такого, цветы — от сякого, одежда ведущих — от Кардена, сами ведущие — от лукавого. Виртуальная же студия представляла собой большой, абсолютно пустой зал, гулкий короб с едва различимыми границами между полом, стенами и потолком, поскольку все было выкрашено в единый жизнерадостно-зеленый цвет. Проговорив посреди этой зеленой пустоты около получаса, я с нетерпением стал ожидать выхода в эфир телепередачи.
       И не зря. Зрелище оказалось воистину впечатляющим. Мы вели невразумительный диалог, а за нашими спинами прибывали поезда, как в первом фильме братьев Люмьер, били фонтаны и сверкали фейерверки, мы оказывались то на улице, то на перроне метро, то на заседании Думы. Видимо, только лимит дефицитного телевизионного времени не позволил нам стартовать с Байконура и уверенно ступить на лунный грунт...
       Оставалось непонятным только одно: зачем, собственно, понадобились мы с ведущим — настоящие человеки в самом что ни на есть непереносном смысле этого слова, из плоти и крови. Не проще ли было поместить в виртуальную реальность современной студии двух столь же виртуальных, сконструированных на компьютере собеседников, которые гарантированно не опаздывают, застревая в пробке на Бульварном кольце, не задумываются, подбирая мысли и слова, не бекают, не мекают и, главное, не брякают чего не надо, что крайне важно, особенно по принятии доктрины информационной безопасности.
       
       После этого опыта я другими глазами стал смотреть на экран. Припомнив, кстати, как легко и непринужденно Парфенов в своем документальном сериале стрелял в уток с Хрущевым, прикуривал сигару Фиделю Кастро и целовался с Мерилин Монро, я с еще большим недоверием, чем прежде, вглядывался в репортажи об экономической стабилизации, повышении пенсий, ведении благостных мирных переговоров в чеченских аулах. Не продукция ли это из все той же пустой жизнерадостно-зеленой комнаты?
       А название новоженовской передачи на НТВ с Хрюном и Степаном, сработанными все в той же суперсовременной компьютерной виртуальной технике, обрело пугающий зловещий оттенок. Воистину: тушите свет!
       Может быть, поэтому я теперь стараюсь увидеть происходящее своими глазами — не на все более виртуальном экране, а в реальности. Свидетельствую: на недавнем вечере, посвященном юбилею Мандельштама, большой зал Дома литераторов был действительно переполнен в отличие от многих других вечеров, где зал кажется заполненным только благодаря умелой работе телеоператоров. Свидетельствую: в Москве действительно открыт памятник Раулю Валленбергу, хотя не исключено, что безуспешные поиски его дела в архивах КГБ нашими современными чекистами абсолютно виртуальны.
       По-моему, не я один заметил последние виртуальные тенденции наших телеканалов. Жители Владивостока перестали верить не только бесконечным телезаверениям и телеобещаниям, но не особенно доверяют и реальности наконец загоревшихся лампочек в своих квартирах.
       Кстати, догадываетесь, почему в ту виртуальную студию нельзя приходить в зеленом?
       Придешь в зеленом — и тебя просто не будет. По отсутствию твоего зеленого пиджака поплывут облака и побегут поезда. А как быть человеку с зелеными глазами? Вместо глаз у него окажутся две дыры, а в них — прибытие поезда. И это будет покруче, чем у каких-нибудь Дали, Магриттов и прочих классиков сюрреализма.
       
       Представьте, что вы выходите в прямой эфир в такой студии для того, чтобы с последней прямотой сказать что-то самое главное, наболевшее. «Три минуты правды — пусть потом убьют!» — как писал самый популярный поэт прошлого века. Но зачем в новом тысячелетии такие кровавые разборки, господа? Достаточно вовремя поставить зеленый фильтр перед телекамерой — и вы бесследно исчезаете... А как заметил другой классик прошлого века, есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы.
       
       В «Алисе в стране чудес» садовники перекрашивают белые розы в красные, потому что королева любила красные, а они перепутали и не те посадили. Но у них за бугром это в книжке, в сказке. А у нас реальные солдаты повсеместно красят траву все в тот же виртуальный зеленый цвет — к приезду очередного генерала. Строятся потемкинские деревни к приезду государыни. Мы генетически предрасположены к виртуальной реальности жесткой вертикали власти.
       Единственное, что радует во всей этой истории с виртуальными студиями, так это тот очевидный факт, что такие студии не появились при большевиках, даже в позднем брежневековье. Чуть-чуть недотянули, а ведь не случайно из всех искусств важнейшим признавали самое виртуальное из имевшихся в их распоряжении. Они, которые родились, чтоб сказку сделать виртуальной былью, заполнили бы наконец в виртуальной студии и закрома родины, и наши холодильники...
       Ведь это неправда, что, сколько ни говори «халва», слаще во рту не станет. Еще как становится. Собственно, сладость виртуальной халвы и именовалась «чувством глубокого удовлетворения», которое еще совсем недавно в едином порыве испытывала новая общность людей — советский народ...
       Все-таки есть какая-то высшая справедливость в железной логике истории, в том, что Гитлер так и не получил атомную бомбу, а большевики не получили компьютерную виртуальную реальность. Хотя и были вроде бы в полушаге.
       И коль скоро всем ходом истории, высшим разумом передано нам компьютерное всемогущество виртуальной реальности, которая посильнее не только «Фауста» Гете, но и атомной бомбы, значит, нам уже можно доверять? Это вселяет некоторую надежду и чувство собственного достоинства.
       А чувство собственного достоинства не позволяет, например, врать. Даже если ты еще не совсем лорд Джадд. Чувство собственного достоинства не позволяет не платить долги. Даже и без того богатому Парижскому клубу.
       Хотя тут у вертикали нашей власти есть и другая, вполне реальная возможность обеспечить кредитоспособность страны: посадить команду наших лучших в мире хакеров (которые, как известно, не отходя от кассы, взломают любые компьютерные пароли, коды, шифры и запоры любых международных банков) и в очередной раз, как некогда Коба и Камо, заняться экспроприацией экспроприаторов — теперь уже в виртуальном компьютерном мире нового тысячелетия...
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera