Сюжеты

ИСТОРИЯ ЧУВСТВ

Этот материал вышел в № 10 от 12 Февраля 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Елена Глинская и Василий III Русский царь отослал жену ради литовки. Впервые Русь видела помрачение царского рассудка любовным ядом. И не одобряла. Они писали друг другу, если им приходилось разлучиться. И это тоже не было в чести. Плодом...


       
       Елена Глинская и Василий III
       Русский царь отослал жену ради литовки. Впервые Русь видела помрачение царского рассудка любовным ядом. И не одобряла. Они писали друг другу, если им приходилось разлучиться. И это тоже не было в чести. Плодом этой любви стал Иван Грозный.
       
       Иван Грозный и Анастасия Романовна
       Кроткая и незлобивая Анастасия, юный царь — все так хорошо начиналось. Иван слушался ее как ребенок, не смел при ней гневаться, затихал, как по мановению руки. Не казнил — миловал. На беду, Анастасия умерла, и тогда уже царь стал Грозным, жестоким и мстительным. И на место своей голубки брал жен без счета, сына ушиб, головы рубил, срамные пляски плясал с опричниками.
       
       Ахилл и Пентесилея
       Неуязвимый герой рубился насмерть, вот перед ним царица амазонок, рассмеялся Ахилл и смертельно ранил Пентесилею. Она упала к его ногам, Ахилл снял с нее шлем, рассыпались кудри, и еще живые глаза смотрели на него в муке любви. Искра страсти, и амазонка мертва. Вот она какая оказалась, любовь — мучительная рана, страшнее боевых. Жить ему оставалось мало — Аполлон прицелился в пятку, и погиб лучший из греков.
       Вот ведь как бывает: у одних средь шумного бала, случайно, там, глядишь, переписка завязалась, пирком да за свадебку, у других — посреди боя, брани, в преддверии Аида...
       
       Жанна д'Арк и Жиль де Рэ
       Они вообще не были парой в понятном и банальном смысле. Жанну призвал Бог, Жиль без колебаний был предан ей. Единственный, кто пытался ее спасти, не верил в ее вину, не служил больше королю, который ее продал.
       Они оба оболганы. Тело Жанны выставили на обозрение толпе, чтобы все удостоверились, что она женщина. Жиль, маршал Франции, обвинен в содомском грехе, педофилии, массовом убийстве младенцев, колдовстве. Синяя Борода детских сказок — это он, верный и неотступный рыцарь Жанны.
       Сердце сожженной Девы пульсировало и билось, когда сама она уже была мертва. Жиль де Рэ заказал «Орлеанскую мистерию» и 10 лет оплачивал ее ежегодные постановки. Он подписал все невероятные обвинения против себя и с готовностью принял смерть. А спустя 16 лет король велел пересмотреть дело Жанны.
       
       Мухаммед и Хадиджа
       Пророк был человеком, и в его жизни многое случалось по законам человеческим. Он был красив, умен, честен. Хадиджа — богата и старше на 15 лет. Никто, прежде всего сами «молодые супруги», не ожидали, что их союз освятится любовью. Мухаммед прожил с Хадиджей больше 20 лет, у них родились дети. Хадиджа не знала мук ревности — не было повода. Мухаммед ни разу не заговорил о привычном для арабов обычае брать молодую жену. Она была его главным собеседником, доверенным лицом, первой, кто поверил в пророческий дар мужа, приняла его дерзкие искания. В этом причудливом для сторонних союзе Хадиджа безоговорочно признала первенство мужа, а он доверял ей даже намерения. Хадиджа умерла, и ее место в сердце Мухаммеда не занял никто, хотя он взял в дом 9 жен, и Айша, любимейшая из них, отважилась спросить, восполнила ли она мужу утрату. «Нет, — печально ответил Мухаммед. — Хадиджу мне никто не заменит».
       
       Сартр и Симона де Бовуар
       Чудовище, наделенное умом, повадкой и обаянием, — таков отец экзистенциализма. Симона влюбилась, что с точки зрения нормы было чудом. Но Сартр, убедившись, что их сцепка прочна, многие годы экспериментировал с нею, обсуждая атаку на буржуазную мораль, которую они штурмовали. Они жили втроем, вчетвером, неизменно оставаясь вместе, когда уставшие от экстравагантностей партнеры отпадали. Сартр умер, Симона как будто оглохла, расплылась. Теперь они лежат в одной могиле, хотя кому-то это и покажется тривиальным мещанством.
       
       Ольга и Игорь
       Ни слова о любви. Только о мести, но каков размах! Ольга мстила трижды за смерть мужа, мстила изощренно, коварно и продуманно. Поразительно, что первый подробный летописный рассказ — о похождениях Владимира, второй — о мести вдовы. Игорь был не прав, но какое дело вдове до правоты — муж прав всегда.
       
       Одиссей и Пенелопа
       Не будь у царя Итаки такого могучего желания видеть Пенелопу, не будь Пенелопа так изворотлива и хитра в своей скучнейшей, на нынешний взгляд, верности мужу, то и истории не было бы, потому что этапы не-любви в повествование не складываются, а выстраиваются лишь в диагноз.
       Джойс в романе «Улисс» переделал миф в журналистскую хронику бессмысленной жизни бессмысленных людей: в течение всего лишь одного дня, описание которого занимает 600 страниц, герой многократно убеждается в собственной несостоятельности, его никто не ждет, и сам он никуда не стремится. Миф умер.
       
       Ленин и Инесса Арманд
       Если красивая женщина оставляет мужа, сытый быт, обрекает своих детей на скитания, пишет письма и строит свою жизнь в соответствии с идеями некоего мужчины, а этот мужчина пишет ей, говорит с ней, работает вместе с ней и придумывает совместные проекты (от школы до революции), то это любовь. Крупская не ревновала — она много раз предлагала Ленину отпустить ее, но он не отпускал. Крупская дружила с Инессой, восхищалась ею, хоронила ее. Это были люди, заряженные идеей, и ревность полагали буржуазной пошлостью. У русской революции были горячие сердца, хотя ее врагам это признать трудно.
       
       Марина Мнишек и Димитрий
       Нужна была точка пересечения полячки и самозванца, чтобы русские увидели европейский драматизм, шекспировский размах. Не исключено, что Димитрий был неподдельным — он слишком милостиво правил, слишком неистово любил. Такими бывают только русские, вырванные из почвы, потом в нее возвращенные. Никто не держал ее в России — она была вольна уехать на родину. Но безумная надежда ее держала крепко. Шляхетки ценят любовь выше трона. И плата оказалась непосильной — смотреть, как толпа вешает ее 4-летнего сына.
       

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera