Сюжеты

«ПИСЬМА ДЕДУ МОРОЗУ»

Этот материал вышел в № 12 от 19 Февраля 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Один классик сказал, что самая большая человеческая трагедия — это когда не сбывается мечта. Под Новый год концентрация желаний во вселенском эфире становится наивысшей. Часть из них выражается письменно. Послания эти адресованы тому, кто...


       
       Один классик сказал, что самая большая человеческая трагедия — это когда не сбывается мечта. Под Новый год концентрация желаний во вселенском эфире становится наивысшей. Часть из них выражается письменно. Послания эти адресованы тому, кто считается всемогущим, — Деду Морозу, своего рода богу одной ночи.
       
       В декабре прошлого года в разных городах России были расставлены почтовые ящики, куда маленькие жители опускали свои письма доброму старику. На конвертах стояло «Москва, Кремль» или «Главпочтамт. Дедушке Морозу. До востребования». Почтовики называют такие адреса дефектными: нет улицы, номера дома, фамилии получателя. Тысячи посланий застревают на почтамте. Их вскрывают — на предмет наличия документов, а потом уничтожают.
       Наш обозреватель Анатолий Рубинов прочел несколько десятков писем. Они попали в редакцию.
       «Новая газета» решила исполнить детские желания, если уж Дед Мороз (Кремль, президент, администрация — кто угодно) этого сделать не в состоянии. Выражаем благодарность компании «Интеррос», которая одной из первых откликнулась на призыв о помощи.
       Среди спасенных писем оказалось одно очень важное. На листке, вырванном из прописей, автор старательно вывел:
  
       «Здравствуй, дорогой дедушка Мороз!
       Поздравляю тебя с Новым 2001 годом. Желаю тебе самого лучшего. Пишет тебе Живлов Толя.
       Я Новый год не отмечал, я болел и лежал в реанимации без сознания. Я болею сахарным диабетом уже 5 лет. Я учусь во 2-м классе на 5 и 4. И сейчас лежу в Домодедовской больнице в детском отделении.
       Очень тебя прошу прислать мне аппарат для измерения сахара в крови — глюкометр и иголочки прокалывать палец.
       Жду ответа. Толя, 14 января 2001 год».
       И приписка на обороте: «Пишут Вам работники дет. отд. Домодедовской б-цы. Ребенок из малообеспеченной семьи. Просим не отказать в его просьбе. С уважением к Вам!»
       
       Любой диабетик скажет, какой это важный прибор — глюкометр. Зная содержание глюкозы в крови, человек сам может корректировать дозу инсулина, необходимую ему в данный момент. Аппарат — индивидуального пользования, такой должен быть у каждого больного. У Толи его не было, он попросил.
       В этот день мы все время что-то искали: поселок, нужный поворот, школу, костюм. Мы — журналисты из «Новой» и съемочная группа ТВ-6. Их Дед, наша Снегурочка. И наш редакционный жираф Самсон, то есть его копия — раз в 15 меньше оригинала. Мы ехали, а он торчал из окна машины, как французский батон из пакета.
       Покатили в Домодедовский район. Не знали ничего, кроме примерного адреса мальчишки. Доехали до администрации поселка Востряково-1. Да, сказали там, есть такой. Только телефона у него нет. Семья неблагополучная: мать долгое время не работала, сейчас устроилась дворником. Есть еще младшая сестренка. А мальчишка сам — в больнице. И уже не в Домодедове. Перевезли его в Москву, когда ухудшилось состояние.
       Мы зарулили в школу. Классная руководительница, Людмила Николаевна, про Толю сказала, что тихий он очень. Успевает на пять и четыре, как стал болеть — запустил программу. Ему вообще-то девять, но учится он еще во втором классе. Труд любит, математику, только вот таблица умножения ему не дается. Ну ничего, как Толя поправится, она с ним позанимается. А то дома некому.
       Пришла еще учительница музыки.
       — Он, — говорит, — когда поет, ну просто, как ангелочек...
       А кругом ребятишки толкутся. Придумывают, что бы такое Деду Морозу написать, чтобы и к ним приехали с камерой.
       Снегурочка у нас получилась — как вчера родилась, прямо из театральной костюмерной. А родственник ее из-за жеваного бордового халата бомжеватого вида получался.
       — Ну нет, — протянул будущий Дед, — в мятом костюме стыдно идти к ребенку.
       Выцыганили приличную шубу в ближайшей школе. Так и быть: ажиотажа нет, для новогодних утренников не сезон — берите.
       В педиатрической клинике МОНИКИ имени М. Ф. Владимирского нас уже ждали. Дед нацепил бороду, припудрил брови. Затолкал Самсона в мешок. Снегурка глаза подвела. Шли к палате — народ удивлялся. Чьи-то родители хохотнули, что скоро Восьмое Марта, а у этих, во дают, еще Новый год.
       А вот и неправда. Для исполнения желания подходит любой день в году.
       — Почему именно к этому мальчику?
       — Толковый, говорят. Письмо какое-то написал...
       — Сейчас от волнения сахар подскочит...
       — Его выписывают сегодня...
       Вошел Толя — худенький, прозрачный. Точно ангелочек. Девять лет — выглядит на шесть. Сосредоточен, сдвигает брови у переносицы. Молчит. Поздравления принимает. Да, писал, глюкометр просил.
       Мы наконец-то вручили ему аппарат. Это было гораздо важнее и почетнее, чем «награда нашла героя».
       Замкнули хоровод. В песне про елочку — если с куплетом про зайца и волка да еще колченогую лошадку, — очень долго. Вышел укороченный вариант. Избранное, так сказать. Тольке понравилось, он тоже пел. И загадку отгадал. Сообразительный.
       Толька — он очень хороший. Скромный. Он больше ничего не хотел, только это, потому что очень нужно. У него дома есть палочки прокалывать палец, а аппарата нет. Ага, и игрушки у него есть. Крестный дарит.
       Мама была в прихожей. Врачи сказали: она к Толе не приходила. Только вот сегодня приехала — забирать. Мама, кажется, была рада. Ей, говорит, сейчас трудно: детей двое, скоро будет третий. Хорошо вот, что Толя поправился.
       Когда сказочные герои разоблачились, набежала детвора. Где, спрашивают, Дед Мороз? Нету, объясняет оператор, уехал, только мишура осталась.
       И в этой мишуре — маленькое сверкающее обещание чуда. Мечты иногда сбываются. Просто им надо чуть-чуть помочь.
       Например, выполнив свое обещание.
       «Новая газета» продолжает акцию «Письма Деду Морозу».
       
       P.S.
       Пару дней назад в эфире ТВЦ хвалили чиновников, поставивших эти ящики для писем Деду Морозу. А зря. Они детских писем не получали. И вряд ли получат. Большую часть на Главпочтамте уже уничтожили.

       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera