Сюжеты

ШУТКИ В КОМПАНИИ С ДУРАКОМ ЛЕТЯТ НЕЗАМЕТНО

Этот материал вышел в № 22 от 29 Марта 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Путешествия по каналам в поисках улыбки Алла Пугачева сказала о Жванецком: какой же он «сатирик»? «СатирИК» — это маленький, как «певичка». Он — САТИР! В жизни есть много разных суффиксов, как говаривал один незабываемый алкаш. Но тезка...


Путешествия по каналам в поисках улыбки
       
       Алла Пугачева сказала о Жванецком: какой же он «сатирик»? «СатирИК» — это маленький, как «певичка». Он — САТИР!
       В жизни есть много разных суффиксов, как говаривал один незабываемый алкаш. Но тезка права. Михал Михалыч — самый настоящий сатир. Как другой Михал Михалыч — Зощенко. И если между этими точками провести прямую, то обнаружится плоскость, весьма далекая от той области, которую мы привыкли называть сатирой и юмором, понимая под ней скорее щекотку, чем игру ума.
       Один автор, обреченный на кликуху «юморист», собирался на гастрольный чес в Америку, и ему надо было заказать афиши. «Импресарио» с американский стороны (как водится, брайтонский еврей из Бердичева) звонил ему по пять раз на дню (за счет «юмориста») со своими вариантами: «Смех — дело серьезное», «Смеяться, право, не грешно» и прочая галиматья. А раз глубокой ночью, заливаясь смехом, Наум закричал через океан: «Я придумал что-то гениальное!» И разразился шедевром, после чего писатель пригрозил немедленно сдать билет: «Ха-ха-ха да хи-хи-хи»!
       В эти дни, когда страна семимильными шагами приближается к 1 апреля, мы решили глянуть, как рапортуют всенародному празднику телепрограммы в жанре, исчерпывающе обозначенном неунывающим брайтонцем: «ХА-ХА-ХА да ХИ-ХИ-ХИ».
       Тут надо сказать, что меня вообще тошнит от «ящика». Когда домочадцы включают телевизор, я с тихим воем закрываюсь на камбузе, надеваю реликтовый летный шлем и задраиваю все люки. А ненадолго (очень давно) сбегав замуж за одного эстрадника, я воспылала особой, исключительно лютой ненавистью к профессиональному юмору и его производной — так называемым «юмористическим» передачам — как к промыслу, наиболее далекому от целей, ради которых примат спустился с ветки и с Божьей помощью принял вертикальное положение.
       Поэтому лично для меня неожиданностью стало, во-первых, их количество. В смысле — программ с лейблом «ха-ха-ха да, чего уж там, хи-хи-хи». То есть напрасно сокрушаются зрители, что нет альтернативы ужасам на голубом экране. Да навалом: «Смехопанорама», «С легким паром», КВН, «Эх, Семеновна» (ОРТ); «Аншлаг», «Городок», опять КВН, «Сам себе режиссер», «Каламбур» (РТР); «Куклы», «Итого», «Тушите свет», «Дог-шоу» (НТВ); «Смехоностальгия», «Блеф-клуб» (Культура); О.С.П., «Вокруг смеха», «Шоу Бенни Хилла» (ТВ-6); Клуб «Белый попугай» (RENTV); «Маски-шоу» (М1); «Антология смеха», «Скрытой камерой» (ТНТ). Это только программы собственно смеховые. Плюс игры, плюс канал МузТВ целиком, плюс о животных. И еще плюс такие как бы в жанре типа чисто трепа: «Смак», «Депрессия», «Деликатесы» и «Простые вещи», которые и оказываются самыми занятными — за счет ведущих: ребят штучных, абсолютно эксклюзивных. Но «про любовь, как говорит мой друг Боря из Одессы, по мере вахты».
       Итак, альтернатива есть. Причем — вот это сюрприз для старухи Шапокляк, в амплуа которой приходится работать, — юмор на ТВ — вещь-то совсем не противная. Даже по моему телевизору, который еле пашет от усов ручной сборки с треском, шипением и гримасами старого геморроидала. (Ну, конечно, вынесем за скобки лежалый мусор вроде «Каламбура» и «Масок-шоу» для отсталых малолеток с уклоном в криминал и протухшее «Вокруг смеха».)
       И смотрите: именно юмористические передачи у нас в основном свои. Заимствованы, насколько мне известно, только «Куклы». Да и те благодаря оригинальной «упаковке» («злоба дня» в сюжетах мировой классики) выглядят вполне «ноу-хау».
       И тут мой пытливый ум отмечает нечто и классифицирует это как «феномен Шендеровича». То есть особый тип телеперсоны: талантливой, остроумной, обаятельной и, как модно говорить, склонной к «креативу», то есть к генерации идей. Если хотите знать, уйма такого народу шляется по эфиру. Но звезды так сошлись, что именно к Шендеровичу примкнула классная команда от редактора до директора, конгениальная автору и ведущему. В итоге — «Итого». Настоящий «сатир» в нашем Диснейленде.
       Но команда — дело тонкое. Вот О.С.П. Спору нет — уникальная бригада. Все умеют: и сочинять, и ставить, и играть — птенцы гнезда кавээнова. Но это тот несчастный случай, когда студенческая самодеятельность уходит в большое телевидение и нету на нее крепкого, настоящего профи. Нет, все они клевые ребята, и Таня Лазарева — редкий кадр, чистое золото. Но на телеэкране очень видать, когда персонаж сильно нравится самому себе. Когда вижу этих миляг, всегда вспоминаю, как делился на старте своей карьеры Валдис Пельш с Ярмольником и Якубовичем: «Вы не представляете, что это за чувство — когда узнают на улице».
       Теперь пусть высоколобые друзья вычеркнут меня из записных книжек. Люблю, грешная, «Городок». Вот полноценный смеховой продукт на ТВ. Изобретательно, народно и порою смешно до колик. Но не отдельные ли профессии — актер, редактор, автор и режиссер? Да, Стоянов — артист ослепительного комизма, и Олейников очень хороший актер. Да, они могут вытянуть даже самую несусветную жеребятину. А «Приколы» бывают, и просто на диво — как с говорящим почтовым ящиком. Но когда артисты такого класса инсценируют старые анекдоты, это, согласитесь, досадно.
       (Попутно помолимся, кстати, за пропащие души выдающихся актеров, проданные Момусу — божеству смеха. Души, потерянные для театра и кино: Юрий Стоянов, Ефим Шифрин, Клара Новикова, Геннадий Хазанов...)
       Вообще анекдоты — настоящее бедствие.
       Вообразите. Вы собрали у себя дома блестящую звездную компанию. Звезды расселись за столом и — принялись травить анекдоты. Катастрофа, вечер пропал. А по телеку, значит, можно? Но «Белый попугай» — вроде как смешная передача. И «пипл хавает». Ну, допустим, пипл все хавает, и чем ниже живота, тем охотнее. А «Белый попугай» — и в самом деле приятный междусобойчик... И «С легким паром» Михаила Евдокимова — тоже симпатичный мальчишник: сидят артисты вроде бы в бане, в простынях (хотя вокруг публика, так что, может, и не в бане, а как раз в Сенате, и не простыни это, а тоги) и — опять же травят байки. Или взять «Блеф-клуб» с настоящим чемпионом харизмы Сергеем Прохоровым. Теплая компания тоже в основном театральных людей. Что делают? Травят байки.
       Почему их столько — программ, где люди собираются, как говорят в народе, потрендеть? (В народе, конечно, говорят иначе, и то слово, которое реально народ использует, очень точно отражает суть множества передач.) Я думаю, это оттого, что жанр трепа, в частности застольного, есть чисто национальный жанр. Когда мы «трендели» по кухням, телевизор показывал нам «Голубой огонек» и как крайний случай, он же глоток, свободы — КВН. Теперь КВН выродился в супериндустрию, а мы курим у себя дома или в разнообразных клубах, молча, потому что гремит музыка. И телевизионные трепачи для нас — та же кухня, только виртуальная.
       Ну и основной корпус — бенефисные передачи. Тут два полюса. На одном культурная «Смехоностальгия» с грамотным подбором тем и лиц: если капустник — то от старого ВТО до «Веселой козы», от Плятта до Жука. Если клоуны — от Чаплина до Полунина и Лейкина. Дуэты — от Мирова и Новицкого до Романцова и Смолкина. Никаких ведущих в кадре, только за кадром смешные голоса читают смешные якобы письма в редакцию. Элегантно и с уважением к жанру. Браво.
       А на другом полюсе — Патронесса отечественной эстрады, крестная мать этой Семейки. Угадали? Ну, конечно: начав с феномена Шендеровича, уместно закончить феноменом Регины Дубовицкой. Эта загадка голубого экрана достойна отдельного разговора. Но сейчас, завершая краткий первоапрельский забег, скажу одно. Ну, два-три. Я могу простить г-же Дубовицкой ее речь продавщицы из подольской бакалеи. Абсурдное похохатывание на каждом слове. Безумные туалеты и даже прическу от салона «Красный мак» образца 1969 года. Но нельзя простить уродов, которых Регина выволакивает на эфир рядом, например, с «Лицедеями». Не иначе, как страшной клятвой или кровавыми преступлениями связана популярная телеведущая с неким Сергеем Дроботенко из Днепропетровска: на полчаса отдать эфирное время нулевому актеру, пустоголовому пошляку из дома отдыха, на чьем фоне анекдоты из сборников — евангельские притчи!
       И пара слов о любви. О милых сердцу трепачах, которые все, к чему прикасаются, делают смешным.
       Вадим Жук с Михаилом Жванецким в программе «Простые вещи» (РТР). Пузырящийся парадоксами Жванецкий и вежливый Жук, предлагающий поговорить о простых вещах по алфавиту. Десять передач, а эти никак не слезут с буквы «В»: так интересно, забавно и странно то, о чем толкует эта пара дивных шутников и философов.
       Сергей Мостовщиков в программе «Депрессия» (НТВ). Режиссер — Андрей Столяров, и это многое объясняет. А всего-то — обзор прессы. Но сколько чудных (ударение на любом слоге) мелочей и деталей. Какая-то тетка с арфой, какие-то механики с разводными ключами. И сколько иронии в каждом продуманном слове и пассаже.
       Светлана Коннеген в программе «Деликатесы» (ТВЦ). Женщина-клоун совершенно исключительной свободы и отвязанности. Никаких табу. Первоклассные скандалы, сенсации и чудеса первой свежести со всех концов земли.
       А вообще-то, достаточно глянуть одним глазом (чтобы не стошнило) на «Шоу Бенни Хилла», чтобы понять, почему американцы так обломились на своих высоких технологиях. Да потому что козлы! И то, что они снимают своей «Скрытой камерой», клиенты Алексея Лысенкова из веселой передачки «Сам себе режиссер» забыли, когда снимали.
       Так будем смеяться, земляки, навстречу прекрасному Дню Дурака. Во-первых, хоть это-то мы еще не разучились делать. А во-вторых, что нам еще остается после слов Василия Шандыбина: «Ко мне очередь, как к Ленину в Мавзолей»?
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera