СюжетыОбщество

ТУЧНЫЕ КОРОВЫ ПРИКАЗАЛИ ДОЛГО ЖИТЬ

Этот материал вышел в номере № 32 от 14 Мая 2001 г.
Читать
Когда экономические подъемы завершаются, становится понятно, что их не было Америка начинается с газет и журналов, горами лежащих перед коридором, ведущим вас в самолет. Привычно схватил в охапку полдюжины изданий — почти все газеты...

Когда экономические подъемы завершаются, становится понятно, что их не было

А

мерика начинается с газет и журналов, горами лежащих перед коридором, ведущим вас в самолет. Привычно схватил в охапку полдюжины изданий — почти все газеты любопытны, когда впереди одиннадцать часов полета.

Но на сей раз в газетах есть что-то новое, непривычное. Все газеты говорят об одном: снижение курсов на бирже, падение деловой активности, закрытие предприятий, увольнения. Короче, экономический спад.

Приземляясь, уже знаешь, о чем говорить с нью-йоркскими друзьями. Время тучных коров кончилось. Высокие технологии оказались совсем не такими прибыльными, как принято было считать. Большая часть компаний вообще никогда не принесла никакой прибыли. Пирамида осыпается.

Сказочные перспективы высоких технологий не только привлекли капиталовложения. Они отвлекли деньги, нужные для развития других отраслей. Финансовые спекуляции стали самым выгодным бизнесом. При этом Америка все больше залезала в долги. Здесь должны почти все.

Мой знакомый профессор в Нью-Мексико живет в милом домике, водит красивую машину и пользуется заслуженным уважением в обществе. Дом принадлежит ему на 10%, машина — на 25%, а на кредитной карточке 15 тысяч долга, который постоянно увеличивается.

Компании тоже торговали между собой в кредит, да еще числили в своих активах огромные суммы основного капитала, которого не существовало в действительности, поскольку курсы их акций были завышены в несколько раз. Все это было фикцией, иллюзией, возбуждавшей либеральных экономистов и создававшей иллюзию благополучия у обывателя. При этом, однако, государство получало с фиктивного капитала и покупок в кредит налоги живыми деньгами. Отсюда и знаменитый профицит бюджета.

Последней каплей был энергетический кризис в Калифорнии. Под влиянием неолиберальных идей энергетические компании были предоставлены на волю рынка. Правда, цены на электричество для населения и бизнеса регулировали, но это никого до поры не смущало, поскольку это было на пользу самим энергетикам: при стабильных тарифах нефть дешевела, а разница поступала в карман акционерам.

Энергетическая монополия Pacific Gas and Electricity (PG&E) совершенно добровольно согласилась на протяжении переходного периода поддерживать фиксированные цены, но при условии, что ей позволят предварительно их повысить. Дополнительные доходы должны были пойти на перестройку компании, но, как водится, средства были выведены во владеющий PG&E холдинг с тем же названием. При этом отрасль задыхалась от недостатка инвестиций — все деньги уходили на биржу и вкладывались в акции модных предприятий новой экономики, которые затем стали дружно разоряться. Сотни миллионов долларов в буквальном смысле слова вылетели в трубу.

Затем нефть подорожала. Энергетики стали нести колоссальные убытки. Менеджеры в панике бросились к акционерам, прося вернуть назад хотя бы часть денег, которые уплыли из отрасли за предыдущие годы. Ведь потребители переплачивали специально, чтобы профинансировать мероприятия по повышению эффективности! Акционеры ответили: вы ошиблись, деньги движутся только в одну сторону. Никто не возвращает прибылей. Впрочем, возможно, возвращать было уже и нечего. Все деньги сгорели на бирже.

Электроэнергия стала отключаться безо всякого предупреждения. Гас свет и вырубались компьютеры. Государство стало тратить феноменальные суммы, чтобы спасти разоряющуюся энергетику. За Калифорнией вошли в кризис другие штаты. Американские коллеги Чубайса объяснили, что все дело в сохранившихся остатках регулирования. Власти пошли им навстречу. Тарифы уже не сдерживают. Цены на электричество резко подскочили, но компании все равно несут убытки, потому что ни бизнес, ни население не могут платить.

Компьютерные компании, для которых электричество — это жизнь, начали умирать десятками. До конца года в Калифорнии ожидается разорение 80% подобных фирм. А PG&E, растратив миллиарды долларов государственной помощи, в начале апреля заявила о своем банкротстве. Жители Калифорнии, кто побогаче, стали закупать генераторы, чтобы хоть несколько дней автономно продержаться. В Нью-Йорке все с ужасом ждут лета: опасаются, что с наступлением жары здесь начнется то же, что и в Калифорнии. Если станут отключаться кондиционеры, находиться во многих помещениях окажется невыносимо. Холодильники в Америке на отключение тоже не рассчитаны.

В

ообще-то калифорнийская история поразительно напоминает российскую. Года два назад молодые миллионеры новой экономики ужасно важничали. Теперь они вернулись домой и просят у пап и мам сотню баксов до зарплаты. На стенах граффити: «Ну что, допрыгались, виртуальщики?».

Еще несколько лет назад студенты в университетах искренне верили, что нет более мудрых людей, нежели руководители Международного валютного фонда с их универсальными рецептами, и не могли понять, почему замечательные реформы в России не вызывают всенародного восторга. Сегодня разговоры о свободном рынке вызывают у студентов гомерический хохот. Расказываешь им про Россию, а они отвечают: ну в точности все, как у нас! Потом, немного подумав, добавляют: только хуже.

В Калифорнии разворачивается кампания за национализацию электроэнергии. Треть электрических компаний в США принадлежат штатам и городам (включая Лос-Анджелес). В этих местах все пока благополучно — цены дешевле, отключений нет, а главное — энергетика не убыточна. Жители Калифорнии с ужасом обнаруживают, что за деньги, которые правительство потратило на спасение частных энергетических компаний, оно могло бы эти же компании уже два раза купить.

Люди начинают запоминать новые лица. Вот Медея Бенджамин, кандидат в сенаторы от партии «зеленых». Ее постоянно арестовывают при пыпытке прорваться к губернатору или сорвать какое-то важное мероприятие. Полиция даже пыталась перевоспитать эту неуправляемую женщину.

Я застал ее при заполнении двадцатистраничной анкеты. «Если я не заполню ее, меня опять отправят в тюрьму», — объяснила Медея. Один из разделов анкеты гласил: если у нас будет слишком много свободы, мы не сможем жить в дорогих домах, носить оружие и путешествовать за границу. Ответ: согласны или нет?

— Чего они ждут от тебя?

— Не знаю, — отвечает Медея, — видимо, хотят объяснить, что свобода — это плохо.

Отчаявшись, она отдает анкету десятилетней дочери. Дочка приглашает подружку, и они весело начинают отвечать на вопросы анкеты, время от времени вписывая в раздел «ваше мнение» строчки из любимых песен.

— Они все равно не будут это читать! — веселится Кевин Данахер, муж Медеи (а кстати, и лидер организации Global Exchange, которая мобилизовала тысячи людей для демонстраций в Сиэтле).

Медея — это калифорнийское лицо партии «зеленых». Общенациональный лидер — Ральф Нейдер. Мы за границей наивно думали, будто на последних выборах Нейдер оттянул голоса у Гора. На самом деле все было строго наоборот. За Нейдера хотели голосовать 6—7% американцев, но больше половины из них в последний момент испугались, что победит Буш. У Нейдера остались только самые стойкие. А Гор все равно проиграл. Теперь перебежчики раскаиваются. Или скрывают правду. Особенно в Калифорнии. Кого ни спросишь, все за Нейдера голосовали.

От протестующей молодежи международные банкиры и правительства уже прячутся по всему миру. Сейчас массы собираются в Квебек, протестовать против расширения зоны свободной торговли (т.е. фактически долларовой зоны) на Южную Америку. Со всей Канады стягивается полиция. После Сиэтла и Праги организаторы международных встреч ищут спокойного места с надежным тоталитарным правительством. Северная Корея в принципе может подойти, если чуть поправит свою идеологию. Но пока для встречи Всемирной торговой организации выбрали Катар. Местное правительство уже объяснило: никаким радикалам виз не дадим, а если кто-то проберется и начнет выступать — убьем. Там просто.

Правозащитные, экологические и леворадикальные организации в складчину решили нанять корабль, обвешать его лозунгами и поставить у входа в порт — в нейтральных водах. «Как ты думаешь, решатся они нас потопить?» — гадает Медея.

«Зеленые» — это партия протеста и движение тех, кому опротивели как демократы, так и республиканцы. Когда движение только начиналось, его представители выглядели безответственными радикалами. Сегодня они доказали свою эффективность не только срывом мероприятий истеблишмента, но и попытками создания эффективной экономики.

Они открывают магазины, которые покупают кофе у фермеров в Латинской Америке дороже, чем это делают корпорации, но продают примерно за ту же цену, что и супермаркеты. И при этом не несут убытков.

— Наши прибыли меньше, — объясняет Кевин Данахер, — зато фермеры в Латинской Америке начинают чувствовать себя людьми. Много лет гуманитарные организации строили школы и больницы, которые потом разваливались, поскольку местные жители были не в состоянии их поддерживать. А теперь Global Exchange помогает кооперативам зарабатывать средства, и они сами себе строят больницы. Наша цель — создать общественный сектор, который будет работать на всех. Например, национализировать энергетику, транспорт. Но мы хотим уже сейчас показать, что можно устроить экономику по-новому.

Global Exchange имеет даже свою туристическую программу: возит людей не на пляжи, а в южные штаты Мексики, где периодически вспыхивают столкновения между индейцами и военными. Здесь руководит загадочный субкоманданте Маркос — человек в маске, с автоматом и портативным компьютером, выпускник философского факультета, живущий среди индейцев, сочиняющий притчи и публикующий в Париже социологические статьи.

Это называется Reality Tours — столкновение с реальностью. Вообще-то благополучного обывателя можно сводить в некоторые районы Нью-Йорка или Лос-Анджелеса, это тоже будет незабываемое столкновение с реальностью, после которого пропадают всякие иллюзии не только об американском образе жизни, но и о жизни вообще. Но в Мексику или в Африку ехать все же интереснее, а главное — для Global Exchange это шанс дать людям в бедных странах заработать немного денег, поддержать социальные проекты.

— Может быть, мы могли бы отправить людей в Россию? — интересуется Кевин.

И в самом деле надо будет следующей зимой отправить их в Приморье, когда там в очередной раз отключат свет и отопление. После такого путешествия проблемы Калифорнии покажутся сущей мелочью. А главное, столкновение с реальностью надолго запомнится.

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow