Сюжеты

БЮРО СЧАСТЬЯ

Этот материал вышел в № 33 от 17 Мая 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Как это делается Исполнять желания трудно. Особенно чужие. Причем безвозмездно. Пресловутый Дед Мороз активизируется только раз в году. Остальные разновидности фей также нечасто радуют своим присутствием. Даже чудо-телевидение с успехом...


Как это делается
       

   
       Исполнять желания трудно. Особенно чужие. Причем безвозмездно. Пресловутый Дед Мороз активизируется только раз в году. Остальные разновидности фей также нечасто радуют своим присутствием. Даже чудо-телевидение с успехом утоляет лишь информационный голод, да и то не всегда. Компенсировать нехватку добрых дел пытаются на канале ТВ-6, Москва. Каждую пятницу в эфире канала «День за днем» свои двери открывает «Бюро счастья»
       
       Проект «Бюро счастья» — типично российский, не имеющий аналогов на западном телевидении. Программа существует почти год, и за это время волшебники «Бюро» исполнили массу всевозможных желаний. Колдуют двое — оба молодые, оба Димы.
       Схема проста. Любой желающий может позвонить на постоянно включенный пейджер и сообщить свое тайное желание. Наиболее интересные из них отбирают и бескорыстно исполняют. К удовольствию обеих сторон.
       Соотношение желаний — тридцать нормальных на семьдесят идиотских.
       Соотношение полов «звонящих» — примерно семьдесят «женских» процентов на тридцать «мужских».
       Мужчины в желаниях не-
       оригинальны. Дальше каскадеров и военной техники они не стремятся. Видимо, не доиграли в детстве в солдатиков.
       Барышни более находчивы.
       Спектр широкий — от желания поплавать с дельфинами до стать политиком или показать стриптиз. Однажды прислали желание — «Хочу стать киллером». К счастью, выполнять это желание не стали...
       Подавляющее большинство хотят звезд. Встретиться, чайку попить, поболтать о том о сем. Такие желания редко исполняют. Звезды и так присутствуют в каждой программе. Они появляются в роли ангела-хранителя, который повышает процентную вероятность реализации мечты и исполняет в белом лимузине собственное музпроизведение.
       Кстати, в машине звезда поет в микрофон под собственный диск. Открывает рот под музыку. А камера записывает только звуки, которые говорятся непосредственно в микрофон. Таким образом, «Бюро счастья» имеет на руках неопровержимый компромат. Но, как известно, чтобы быть звездой, умение петь необязательно...
       Про лимузин сказ особый. Белая длинная тонированная машина-символ. Люди на улицах не скрывают восторгов. Карета в сказку. Половина съемок проходит в салоне этого чудо-дома-автомобиля. На восемь метров ближе к чуду.
       Говорят, знаменитый «угадай» Валдис Пельш собирался запустить похожий проект под названием «Обыкновенное чудо». Только он собирался использовать черный лимузин. Такой вот контраст.
       Нам удалось побывать на съемках программы и воочию увидеть исполнение двух желаний.
       Первое — желание встретить настоящую любовь.
       Проблема сложная и маловыполнимая. Тут любому Деду Морозу пришлось бы изрядно попотеть. Что уж говорить о скромных трудягах телевидения. Можно, конечно, как в фильме «Человек с бульвара Капуцинов»: «Милый, сделай монтаж!». Но ведь хочется, чтоб все по правде, по-настоящему.
       Сценарий «настоящей любви» прост. Один ведущий Дима встречает у памятника Долгорукому девочку Машу, второй Дима у памятника Кириллу и Мефодию — мальчика Рому. Памятники выбраны неслучайно. Великая цель — популяризация московских мест и местечек. Не все ж у Пушкина встречаться.
       Далее девочку ведут в салон красоты, мальчика приодевают в модном магазине. Потом они встречаются, влюбляются, идут в ресторан, решают, что вот она — судьба, выбирают свадебные наряды и идут подавать заявление в ЗАГС.
       Шансы на благополучный исход подобного мероприятия невелики. Мы выбираем, нас выбирают — как это часто не совпадает. Телевидение — слишком дорогое удовольствие для риска. Лучший экспромт — заготовленный заранее. Да и страждущих принять конструктивное решение в жизни не так много. А сделать это после десяти минут знакомства — вообще днем с огнем. Поэтому элемент случайности и неожиданности пришлось подготовить заранее. Но любовь у Маши с Ромой настоящая. И в самый реальный Грибоедовский ЗАГС они подали самое что ни на есть подлинное заявление.
       И все-таки удивительное это явление — телевидение. То, что укладывается в коротенькие десять телевизионных минут, стоит целого дня жизни. Проход до лимузина и обратно — минимум четыре раза. Дубль на всякий случай. Внутри лимузина снимают быстрее. Лимузин — за деньги.
       Уставшие, но счастливые Маша с Ромой удалились вить гнездышко. Съемочная группа вернулась в «Останкино». Предстоял еще недельный монтаж.
       Второе желание было более пикантным.
       Девушка Алена желала не-
       обычно выступить на сцене. Все выступают обычно — просто поют и просто танцуют, ей же хотелось чего-нибудь покруче, с огоньком. Покруче оказалось стриптизом в одном из московских эротических клубов. Другими словами, юное непорочное создание всю свою недолгую жизнь мечтало станцевать голышом. Бывает.
       Но для стриптиза, причем шестового, необходим мало-мальский опыт. Или хотя бы физическая подготовка. Девушка оказалась во всеоружии. И имела небольшой опыт стриптизерши. Не так, чтобы профи, но знала, с какой стороны браться за шест.
       По сценарию сначала шло обучение. Опоздавшая хореограф с французским именем и кавказской внешностью обдала «учениц» крепкими словечками и потребовала не позорить ее перед народом.
       Действующие танцовщицы продемонстрировали несколько телодвижений. Выглядело красиво. Девочки смущались камеры, но не смущались откровенных взглядов. Видимо, привыкли. Просили не показывать лиц — родители многих не подозревают, чем занимаются любимые чада в свободное время.
       Действо приближалось к развязке — триумфальному танцу.
       Телевизионщики, и не такое повидавшие в жизни, на полуголых девиц не реагировали. Девушки этого не понимали. Оператор Рома поведал, что уже наснимался стриптизу в жизни — скучно это и неинтересно. Поэтому он хладнокровно заставлял девушку поворачиваться, сгибать ногу, браться за шест и что-то говорить в камеру. Профессионал.
       Танец длился три минуты, или одну музыкальную композицию. В конечном варианте в программе останется секунд десять. Зато мечта исполнилась. Не пропал их скорбный труд. Еще одна галочка в графе «добрые дела».
       Выходя глубокой ночью из полутемного «Останкино», я пыталась придумать, чего бы мне такого пожелать. В голову лезли всякие глобальности или, напротив, совсем уж глупости. Жалко, что волшебники-Димы не смогли бы разрешить ситуацию с НТВ, вернуть внешний долг, уничтожить СПИД или хотя бы сдать за меня зачет. Быть звездой на десять секунд мне как-то не захотелось.
       Так что плыви, золотая рыбка.
       Но вы подумайте, может, у вас лучше получится.
       В «Бюро счастья» исполнят.
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera