Т

елевизор скоро кончится, потому что начнется наконец лето. Что делает телевизор летом? Повторяется. Как только детишки в школе отучились и огурцы на даче уродились, телевизор переходит на облегченный вариант существования. В отпуск уходят аналитики и сатирики, оксаны пушкины и татьяны пушкины, я-сама и чего-хочет-женщина, газетные обозреватели и телевизионные осветители, «Старый телевизор» становится уже историческим — то есть если передача и остается в телепрограмме, это значит, что в эфир пойдут повторы, и очередная жертва Ирины Зайцевой будет преть в свитере в разгар августовской жары, а внизу экрана побежит предательски мелкими буковками: «Повтор от такого-то февраля». Потому что телевизионщики тоже люди, и им, понимаете, тоже надо когда-то отдыхать.

Телезрители, как ни странно, тоже люди. И, по данным социологов, летом телевизор хоть и меньше, но все-таки смотрят. Отдельные «категории зрителей», как ни парадоксально, смотрят даже больше — дети и подростки например, причем в более позднее по сравнению с городскими сезонами время. Телекритику совсем нехорошо: он должен ящик смотреть постоянно и постоянно о нем писать. Ему-то повтор в газету не поставить.

Повторы — порочная практика отечественного телевидения, которая не идет ему самому на пользу. И без того снизившийся рейтинг канала из-за повтора упадет еще больше. Это как шутки прошлых лет повторять и составлять из них новые программы вроде «От путча до Путина» Михаила Задорнова, которую РТР повторил не то во второй, не то в третий раз. Все это уже слышали, и не раз. Разве что свежего президента в название для пущей актуальности вставили:

«Американцы ужасно наглые — как они могут верить в Нострадамуса, если он ни в одном своем четверостишии не предсказал главное, с точки зрения американцев, событие двадцатого века — встречи Билла Клинтона с Моникой Левински?» (1999).

«Когда я боролся своей беспощадной сатирой за демократию, я и не подозревал, что демократия — это строй, при котором все зависит от одного самого главного демократа» (1996).

«Даже если у нас мафия, война, коррупция — это же все у президента под контролем, так что все нормально в стране» (1997).

«По-западному — импичмент, а по-нашему — козья морда и кузькина мать, но «кузькина мать» неудобно писать в регламенте, так что написали «импичмент» (1999).

«У них в Кремле все, как на зоне, даже кликухи. Слыхал про Киндер-сюрприза? Во, это Кириенко, Кира. Ну вот, Кира Папу вчера в пупок укусил. Че ржешь — куда достал, туда и укусил» (1998).

Старые шутки новой программы не составят и рейтинга не соберут. За повторами зимнего телестарья телеканалы летом потеряют в рейтинге еще больше, и по осени аудиторию придется завоевывать заново. Одновременно с премьерами конкурентов.

А вот летом, на фоне традиционного затишья, любая, даже не слишком удачная премьера собирает и критику, и зрителя. В расчете на это внимание в прошлом году уже в августе в эфир вышли первые выпуски новой программы «Тушите свет!». Зритель программу заметил, а критики разнесли. Обычно терпеливые, полагающие хорошим тоном подождать неделю-другую после премьеры и уж потом писать рецензию телеобозреватели после первых же выпусков разгромили Хрюна, Степана и Левушку за «нечистоплотный юмор», провокационные «пэтэушные шуточки» и недовыписанность сценария. А пришла осень, пошли одна за другой премьеры — и «Тушите свет!» собрала и рейтинг, и положительную критику...

Очевидно, ОРТ критики не страшится и считает нужным бороться даже за хилый летний рейтинг и вялого летнего зрителя: на следующей неделе первый канал запустит сразу два новых ток-шоу («Большая стирка» с Андреем Малаховым — вечерняя передача, пять дней в неделю, и «Верные друзья» — о жизни республик бывшего СССР), новую детскую программу «Сами с усами», на первом канале теперь будет выходить «Независимое расследование с Николаем Николаевым», переедут ночные новости, и появится новый сериал. Правда, и ОРТ не обойдется без повторов: только в сентябре в эфир пойдут свежие выпуски «Кто хочет стать миллионером?», повторят КВН. Но и три премьеры — маленькое нечто на фоне большого летнего ничего.

Ну а если и новые программы ОРТ не зададутся, то мне лично уже ясно, о чем придется писать несчастные летние колонки. О том, что в пятый раз повторяют программу Задорнова, и о том, что писать больше не о чем.