Сюжеты

РЕГИНОВОЕ ЛИЦО

Этот материал вышел в № 57 от 13 Августа 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Тяжелое приземление на «Планету клоунады» Клоуны — моя слабость. В пору доверчивой молодости мои друзья здорово меня разыграли. Пригласили в гости к одному клоуну, а сами не пришли. Клоун встретил меня топ-лесс, горделиво играя мышцами....


Тяжелое приземление на «Планету клоунады»
       

       Клоуны — моя слабость. В пору доверчивой молодости мои друзья здорово меня разыграли. Пригласили в гости к одному клоуну, а сами не пришли. Клоун встретил меня топ-лесс, горделиво играя мышцами. Они ведь тренированные ребята, клоуны, потому что должны владеть всеми цирковыми жанрами. Обстановочка дома у клоуна (Коли) была спартанская: лежбище два на два и телевизор с редким в ту эпоху видеомагнитофоном. Клоун Коля посадил меня на койку и врубил видак. А именно — «Калигулу» Тинто Брасса. Короче, еле ноги унесла.
       Потом я встречала еще многих клоунов, и впечатление от Коли сгладилось и нормализовалось. А когда я впервые увидела «Лицедеев»... Чемпион-горнолыжник Жан-Клод Килли сказал: горные лыжи, может быть, и не есть счастье, но они вполне могут его заменить. Вот клоунада лицедейского покроя вполне заменяла счастье. Память о пошляке Коле изгладилась, и я отдала клоунам свое сердце, как это делал Полунин, извлекая его из желтых складок балахона, и оно пульсировало навстречу залу.
       «Лицедеи» переживали болезненные смены состава. Ушел и воссиял великой мировой звездой Полунин. Уехал небывалый, уникальный, мой любимый Леня Лейкин. Пришла молодежь. Пришел в один прекрасный день Юрий Гальцев, большой, толстый, в детской матроске и бескозырке, — и красноносое сердце «Лицедеев» запульсировало с новой силой, погнало свежую, сильную, веселую кровь.
       О Гальцеве заговорили как о большом артисте. В нем не было драматизма Енгибарова, мудрости Полунина, изумительных парадоксов Лейкина, но в русской клоунаде появился комик класса Фюнеса — отвечаю.
       Международные премии, «Золотой Остап», телевидение. Первым заметил неладное величайший питерский шутник, камертон вкуса Вадим Жук. Вручая Гальцеву «Остапа», Вадик по-тихому, без свидетелей, молвил в кармане сцены, пока зал «Октябрьский» бисировал: «Юра, ты, блин, хороший артист. Не халтурь».
       А тут я приезжаю из отпуска, а в Москве полным ходом — фестиваль «Планета клоунады». И как раз — Гальцев со своим театром, который так и называется «Юрий Гальцев & Ко». Ну могла ли я не схватить такси (30 р.) да и не полететь в ту же минуту в ТЮЗ, где квартировала «планета», в расчете, что как-нибудь меня-то уж пропустят.
       Расчет не оправдался. Юноша из оргкомитета пальчиком устранил из поля зрения мою ксиву и дал понять, что халява не светит. Зато в строгом соответствии с законом дефицита у входа в театр мотался десант оперативного торгового люда с полными карманами билетов. Пятьсот, рассудила я, это, пожалуй, слишком даже для Гальцева. А за двести взяла. Впрочем, брали и по пятьсот. В фойе была мною куплена, опять же за тридцатку, программка творческого центра «Новое искусство» с расписанием фестиваля. (Итого, Дуня, примечай, 260 р.) Открывался список-парад участников именно «Гальцевым энд Ко». Как звездой первой величины. («Лицедеи» значились четырнадцатыми.)
       Теперь рассмотрим, за что же я выложила кровные 312 рублей, считая пачку анальгина и две бутылки пива от головной боли и тоски, приобретенные на обратном пути в круглосуточной аптеке «36 и 6» и ближайшем ларьке.
       Нельзя сказать, что Юрий Гальцев в «спектакле» не замечен вовсе. Нет, Юрий Гальцев, обладатель звания «Резиновое лицо», учрежденного комиками Франции, показал свой старый-престарый номер «Стиральная машина» (сославшись на некую знакомую журналистку, которая его об этом буквально умоляла). И вообще довольно много мельтешился у микрофона, хлопотал своим «резиновым лицом», трепался и пел. О, мучительный брайтонский юморок на уровне ширинки! Пипл, впрочем, как говорится, хавает и очень даже «хохотался», по выражению незабвенного Фрунзика Мкртчяна. (А мне отчего-то живо вспомнился мой соблазнитель Коля: в этом смысле ужимки миляги Гальцева можно, конечно, отнести к разряду клоунады...) Дело дошло до того, что артист, на которого пылкие граждане отмусоливали спекулянтам по полтыщи, с честной сцены ТЮЗа, опаленной пламенем Генриетты Яновской и Камы Гинкаса, принялся травить анекдоты а-ля какой-нибудь Лион Измайлов.
       Когда солист уставал, паузы закрывала группа подтанцовки — собственно «Ко». Клоуны Гарик и Юрик и клоунесса Настя в виде сосунка в подштанниках старались, слова не скажу. Шустрили так, будто Гальцев работал в забое.
       И каким-то неведомым боком оказалась пристегнутой к клоунскому театру самая настоящая певица. Ну, знаете, ля-ля там, айсберг в океане и прочая лабуда. Пела, как заведенная. Собственно говоря, это был ее бенефис. А эстрадная песня как таковая приводит меня в ярость, как Змея Горыныча — какой-нибудь русский дух с бодуна и год не мывши. Причем за свои же деньги! Такое не прощают.
       Я навела справки. Алика Усубиани училась в ЛГИТМИКе вместе с Юрием Гальцевым. В Питере площадок ей особо не дают. Ну и Гальцев по доброте душевной и по старой дружбе пристроил ее в программу. Дружба — это святое, я не против. Но не за мой же счет!
       Короче, вечер — насмарку. Я пришла домой буквально в слезах и позвонила в Петербург Вадику Жуку. «Вот! — закричал мой дружок. — А ведь я, блин, ему говорил! Ты смотри, как эстрада жрет талантливых людей!»
       Ночью мне приснилась эстрада с нечеловеческим лицом Регины Дубовицкой. Она была вся резиновая, непристойно качала бедрами и пела ударный хит сезона «Ой, мама, шика дам».
       Я решила больше не ходить на клоунский фестиваль. Потому что клоуны — моя слабость. И я боюсь разочарований. Вместо этого я пошла утром в зоопарк. Туда приехали погостить китайские панды. Ничего смешнее я в жизни не видала. Потому что клоун — он и в Китае клоун. «Клон», как говорила в младенчестве моя дочь. Что в корне неверно. Клоун — уникален. Почти как панда.
       Там никто, слава Богу, не пел. Панды едят один бамбук и не жрут мух с котлетами. Берегут этих медведиков в Китае как зеницу косого китайского ока. За убийство панды полагается смертная казнь.
       Хорошо бы ввести ее (ну хоть символически) за убийство клоуна.
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera