Сюжеты

НАШИ СНЕГУРОЧКИ НЕ ТАЮТ

Этот материал вышел в № 59 от 20 Августа 2001 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

АКЦИЯ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ» «ПИСЬМА ДЕДУ МОРОЗУ» За то время, что мы с коллегами развозим по регионам «подарки Деда Мороза», образовались стойкие клише: трудная дорога, долгие поиски (села, улицы, дома), умиление при встрече, пасторали сельской...


АКЦИЯ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»
«ПИСЬМА ДЕДУ МОРОЗУ»

       За то время, что мы с коллегами развозим по регионам «подарки Деда Мороза», образовались стойкие клише: трудная дорога, долгие поиски (села, улицы, дома), умиление при встрече, пасторали сельской жизни («возделывают огород», «горбатятся на сенокосе», «пособляют родителям» и пр.), толпа местной ребятни и, конечно, «нас провожала вся деревня».
       Меняются поезда, города, истории. Но, черт побери, как приятно дарить подарки детям! Даже жаль, что наша акция уже близка к завершению
       
       Тамбов. Начало жаркого летнего дня.
       В этом городе мы встречаемся с группой немцев-телевизионщиков, отважных людей, забурившихся в провинциальную Россию для съемок фильма о женщинах с Волги. Одна героиня выращивает осетров и выпускает их на волю, иначе браконьеры выловят их быстрее, чем те успеют расплодиться. Хозяйка этой фермы с некоторых пор не ест осетрину. Ее осетры — как дети, а детей не едят. Другая женщина охраняет в заповеднике редкий вид лотоса. Третья на самолете планирует над бахчевыми плантациями.
       Мужчины любят, когда женщина при деле. Особенно если мужчины — немецкие, а женщины — наши.
       Спросите: при чем здесь я, журналист из Москвы? И при чем Тамбов, отнесенный на четыре сотни километров от основного русла Волги? Объясняю.
       Во-первых, в Тамбовской области живет девочка, написавшая письмо Деду Морозу и не получившая не то что подарка — ответа. А «Новая газета» продолжает свою акцию.
       Во-вторых, рядом с Тамбовом протекает речка Цна, впадающая в Оку, приток Волги. Так что привязка есть. И главное условие фильма — истории, связанные с великой русской рекой, — соблюдено.
       В-третьих, Снегурочкин сюжет был любопытен немцам. Нет у них в Германии такого персонажа. (Только длиннобородый толстощекий Рождественский Мужик, по всему — брат Санта-Клауса.) Но играть Снегурочку в Тамбовской области и выделывать все эти сказочные кренделя должна была наш корреспондент по Чувашии и Татарстану Юлия Ларина. Истинная волжанка, рожденная в Казани. Юлина мама уже надставила клиньями «шубку» — атласный театральный костюм. Был присмотрен подарок для девочки — косметический набор «Маленькая Фея». Съемочная группа умилилась сюжету. И вдруг за две недели до съемок Юлю скручивает аппендицит.
       Немцы не любят непредвиденных сложностей.
       И тогда русские начинают импровизировать... Кто бы смог?
       Образ есть — времени нет. Пришлось мне утюжить наряд, репетировать песни-пляски, прикидываться волшебницей. В четвертый раз. Мастерство не пропляшешь.
       В Тамбовской области я буду обеспечивать картинку и действие. Телевизионщики любят, когда есть экшн.
       Проезжали они поле. Русское поле. Коровки, коровки... Пастушка нет. Есть одиноко стоящее здание. Типа сортира. Если туалет поставлен, значит, это кому-нибудь нужно. Не гадить же там, где едят, — пусть и твари, но божьи.
       Водитель Алексей проинструктирован и посажен внутрь. По сигналу он распахивает дверь и выходит. Немцам нравится снятый план: будка сортира в чистом поле и простой русский мужик, этот сортир оправдывающий.
       Немец Матиус, режиссер фильма, решает, что Снегурочка, которая просто дарит подарки, это не так интересно.
       — Нам нужна... как бы сказать... конфронтация.
       — В смысле, — копошусь в памяти на предмет умных слов. — Противостояние? Как это?
       — Вика, — говорит Матиус, — вы в костюме Снегурочки войдете в автобус. А мы снимем, как на вас будут реагировать.
       Только что в тамбовском автобусе подрались кондуктор и пассажир. Обе женщины всплескивали руками, бранились — непечатно, по-уличному изощренно. Галдели пассажиры. Оглушали водительские децибелы. Пассажирка выскочила, так и не заплатив. Кондуктор метнула ей вслед серпантин билетов.
       Не забыть бы оплатить проезд. Положу деньги в варежку.
       Но до автобуса — тамбовский Главпочтамт. Как назло, с утра в субботу — никого. Наконец входит пожилая женщина. Наверное, никогда еще немцы так не радовались русской бабушке. Оператор Патрик врубает осветительные приборы. Старушка пугается и уходит. Нет у нее кинематографических навыков.
       Мужчина с палочкой позирует. Парень покупает открытки. Мама с дочкой создают кучность. Народу в диковинку, народ к такому не привык. Народ пытается держать себя как можно естественнее.
       С третьего дубля удается: девушка из окошка «Выплата пенсий» отдает мне якобы те самые письма Деду Морозу. Массовка расползается.
       — Если тебе кто-то скажет, что на телевидении все так, как в жизни,— не верь, — объясняет помощник оператора Сергей. — Большинство вещей подстроено, вот как сейчас.
       Режиссер говорит, что получилось. Немцы любят, чтобы все четко. Русский народ — лучшая роль второго плана.
       Подвернуть брюки на четыре см, чтобы не торчали из-под подола. Футболка должна быть белой, чтобы не светить из-под воротника. Шуба, замечаю каждый раз, узковата в плечах. Волосы — под платок. Пудра «Кармен» ложится бело, густо на лицо, на руки, даже на ноги. Дедморозова внучка — она же снежная, объясняю немцам. И все должно быть правдоподобно, детям это нравится.
       То, что было дальше, помню плохо. Было знойно. Вокруг хихикали. Какой-то мужик промычал: «Гля-адите, баба в шубе». Баба дала билет и села у окна. Немцы пообщались с пассажирами, просили костюм не снимать и вышли.
       Вот, представьте. Распластаться на пляже, нежиться на теплом песке, внимая солнцу, — это одно. А оплывать под велюровой шубейкой (на подкладке, между прочим) при трех десятках Цельсия — это совсем другое. Я возненавидела все: себя, профессию, которая таскает тебя по всей стране; варежки (которые так приятно грели зимой) и шапку из театральной костюмерной; всю эту затею с акцией и больше прочего — немецкую съемочную группу и их фильм о русских женщинах.
       Хотя... Чего другого ждать от девушки, если ей чуть за двадцать, на улице сильно за тридцать, а она в шубе и нельзя раздеться?
       Было действительно скверно. Поверил бы сам Станиславский.
       ...Слева, по встречной, машина немцев обгоняет автобус, а из окна торчит оператор Патрик, делающий план «Снегурочка в автобусе, вид снаружи».
       Миновали транспарант «Вход и въезд воспрещен». Поселок Рабочий — при тюрьме, почти режимный. Мы с камерой, но нас никто не останавливает. Немцы готовы к тому, что сейчас кто-нибудь возникнет и запретит. Несколько дней назад при входе на рынок в Казани оператора одернул милиционер.
       — Кто такие?
       — Татарское телевидение, — соврали немцы.
       А сейчас просто прошли. Старая русская традиция — идти там, где нельзя.
       Дальше — как всегда: милая девочка Маша Гурьева, дружная семья, успехи в школе. Общий восторг, игра «Ручеек», хоровод и куплет про сказочного оленя. Любознательные старушки, четырехлетняя Ксюша с проникновенным «Эх, дороги...», бывшая учительница с немецким стихом, кошка, не ловящая крыс, Алена Апина из соседнего окна. Суета, толкотня, болтовня — словом, экшн. Ну и, конечно, «нас провожала вся деревня».
       Телевизионщикам понравилось, что так живо. Сняли, кажется, три кассеты по 30 минут. Из всего материала скроят минуты две.
       Немецкие зрители увидят, чем занимаются русские женщины: разводят осетров, летают на самолетах, развлекают детей.
       И никаких горящих изб.
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera