Сюжеты

ПРИСТРІЙ ВУЗОЛ ПАТЕНТ

Этот материал вышел в № 13 от 21 Февраля 2002 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

У русского интернета отец есть. А матери — нет Интернет объединяет. Я даже не говорю о виртуальном общении, о замечательной способности почти мгновенно обмениваться сообщениями («мессагами») по ICQ, игнорируя любые условности вроде часовых...


У русского интернета отец есть. А матери — нет
       


       Интернет объединяет. Я даже не говорю о виртуальном общении, о замечательной способности почти мгновенно обмениваться сообщениями («мессагами») по ICQ, игнорируя любые условности вроде часовых поясов и тысяч километров. Я не говорю о виртуальных романах, когда ты даже не знаешь, как выглядит предмет твоей «страсти» (и страсти ли вообще?). Интернет объединяет, но не только так. Еще интернет объединяет ради идеи. Неважно какой, пусть самой бредовой, смешной или бесполезной, но — объединяет, и это здорово.
       Довольно интересный и даже слегка полезный «в быту» сайт — HumanClock, по-русски, вероятно, «Человеческие часы» (www.humanclock.com), — подтверждает это. Идея простая: зайдя на этот сайт, вы сможете узнать... время. Каждую минуту на сайте показывается соответствующая фотография: человек, в руках у него — картонка, на ней — текущее время. Через минуту — другая фотография: совсем другой человек, возможно, с другого конца земного шара, совсем в другом месте, но в руках у него — снова картонка (а может, и не картонка вовсе) со временем. Эти люди — не кинозвезды и не политики, это мы с вами. Любой желающий может выбрать произвольную минуту (я бы выбрал 18.05 — время моего рождения), написать ее как угодно и где угодно и сфотографироваться рядом. После чего отправить автору сайта. Спустя несколько дней ваша фотография будет показываться наравне со всеми.
       На текущий момент на сайте 2274 — фотографии. А в сутках всего 1440 минут, так что на каждую минуту имеется примерно по полторы фотографии. Если на одну минуту приходится больше одной фотографии, из них каждый раз для каждого заскочившего узнать время выбирается одна случайным образом. Ровно в 11.11 показывается специальная фотография. Очень Одинокого Человека, который вместе с табличкой со временем держит и табличку со своим адресом электронной почты и призывом вроде «я очень одинок, напиши мне». Говорят, помогает, и такой человек получает до 150 писем в день.
       Следующий сайт — www.dirty.ru, на этот раз русский. Объединяющая идея: возможность поделиться чем-нибудь интересным. Слухи, новости и интересные ссылки в Сети распространяются со скоростью света. Когда есть электронная почта и ICQ, кинуть друзьям ссылку на интересное место, найденное в интернете, — дело пяти секунд. Те сообщат своим друзьям — и понеслось... Dirty.ru работает по такому же принципу, просто более целенаправленно. Зарегистрировавшись, вы сможете добавлять на первую страницу сайта любую интересную, на ваш взгляд, ссылку с кратким комментарием. Например: «Вот, может, кому про довоенные машины (www.prewarcar.com) почитать/посмотреть интересно будет. Хороший сайт» или: «А тем временем Америка тихо сходит с ума (www.lenta.ru/oddly/2002/02/12/toilet)». На каждую такую «записочку» посетители сайта могут оставить свой комментарий.
       «Черный квадрат на белом фоне» — это классика. Обыкновенный квадрат примерно 300 на 300 пикселей — это ни много ни мало, а каталог ВСЕХ официальных российских веб-серверов с доменами второго уровня, то есть www.имя.ru, или просто имя.ru. Вместо .ru, кстати, может быть и .su — это тоже считается. Кстати, .su — это домен несуществующей теперь страны. Soviet Union, Советский Союз. Страны нет, а домен остался. Всего таких (.ru и .su) серверов на сегодняшний день 84 120, и помещаются они все в квадрат очень просто: один пиксель квадрата — один сервер. Попасть специально в нужный пиксель просто невозможно, поэтому выбор сервера происходит случайно: не надо даже зажмуривать глаза, достаточно ткнуть мышкой в любое место квадрата — и он перенаправит вас на один из 84 120 сайтов.
       Хороший способ попасть туда, не знаю куда. Играться с «квадратом» можно долго. Сравнить по ощущениям можно разве что с «Медитативным Яндексом». (http://dzen.yandex.ru). Еще не слышали?.. Ну про «Яндекс» (www.yandex.ru), наверное, слышали все — это самая лучшая российская поисковая система по русской части интернета. Если «лаконичная» версия «Яндекса» (http://ya.ru) состоит из формы, куда нужно ввести запрос, и кнопки «Найти!», то «Медитативный Яндекс» пошел в лаконичности еще дальше и упразднил совершенно ненужную форму для запроса, оставив только кнопку «Найти!».
       Это Дзен. От вас ничего не зависит. Все предопределено. Достаточно нажать кнопку «Найти!», и «Яндекс» сам задаст нужный (или не нужный, но совершенно производный запрос), и сам же на него ответит. Вам достаточно только любоваться результатом. Например, пять запросов, которые выдал мне «Медитативный Яндекс»: «пристрій вузол патент», «Манукян», «торт «Прага», «открытки», «error».
       Идеальное средство для гадания.
       Впрочем, для гадания подойдет и обыкновенный «Яндекс». Как-то я ввел ему запрос — «отец русского интернета». Результат превзошел ожидания. Русский интернет — многоотцовщина. При беглом осмотре результатов в отцы попали: Артемий Лебедев, Леонид Делицин, Антон Носик, Андрей Чернов, Себрант и прочие. На запрос «мать русского интернета» «Яндекс» ничего путного не выдает. Без матери дитя растет...
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera