Сюжеты

СЕРДЕЧНАЯ НЕДОСТАТОЧНОСТЬ

Этот материал вышел в № 14 от 28 Февраля 2002 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Чего не хватило для победы нашим олимпийцам? Олимпийские игры — это всегда нечто большее, чем просто сумма соревнований по множеству видов спорта, всегда нечто более значительное, чем только всемирный съезд бегающей на лыжах, катающейся на...


Чего не хватило для победы нашим олимпийцам?
       
       Олимпийские игры — это всегда нечто большее, чем просто сумма соревнований по множеству видов спорта, всегда нечто более значительное, чем только всемирный съезд бегающей на лыжах, катающейся на коньках, стреляющей по мишеням и прыгающей тройные прыжки молодежи. Олимпийские игры в современном мире — это час судьбы для наций, которые ищут подтверждения своей значительности в количестве завоеванных медалей. И в спортсменах, которые под звуки гимна стоят на пьедестале почета, нация видит саму себя в идеальном воплощении.
       Олимпийские игры вызывают огромный интерес публики именно потому, что на спортивных площадках и трассах сталкиваются не только команды и спортсмены, а еще и народные страсти и национальные мифы. Лыжные гонки проводятся ежегодно, но много ли россиян ежегодно впадают в экстаз от побед Ольги Даниловой, а испанцев — от побед Йоханна Мюллега? Сильно ли интересен широким массам телепублики в обычной, ежедневной жизни биатлон? Большинство наверняка предпочтет этой архаичной игре северных охотников — беги на лыжах и стреляй! — боевик со Шварценеггером или эротическую мелодраму с Деми Мур. Но раз в четыре года, в момент всемирных Игр, ситуация меняется, и все мы прилипаем к экранам телевизоров, и нет в этот момент ничего важнее, чем точный выстрел Ольги Пылевой или рывок на финиш Юлии Чепаловой...
       Мы смотрим на них, а думаем о себе. В их способности победить в страшной, все силы отнимающей борьбе мы пытаемся угадать нашу способность быть победителями в этом жестоком и недружелюбном мире.
       Сборная России на ХIХ зимних Олимпийских играх с самого начала имела трудную судьбу, удивительным образом схожую с судьбой страны. Страна, как известно, имеет в себе все необходимое для счастья — поля, леса, реки и озера, гигантские запасы полезных ископаемых, ученых мирового уровня, писателей глубокой мысли, инженерную элиту и программистов, принадлежащих к признанной в мире школе... Сборная, как и страна, имела в себе все, чтобы на равных войти в круг благополучных держав-победительниц, — в составе нашей могучей команды (численно больше только американцы) были лыжницы экстра-класса, биатлонисты мирового уровня, хоккеисты, имеющие статус и заработки звезд, фигуристы, известные всему миру. Но и у сборной, также, как у страны, почему-то упорно не складывалось...
       Эта нескладуха началась с первых же дней Олимпиады, когда конькобежцу Дмитрию Шепелю не хватило десятых долей секунды до медали, а лыжница Ольга Данилова проиграла совсем чуть-чуть итальянке Стефании Бельмондо. Уже в этот момент опытный, наделенный даром философии телезритель мог прозреть надвигающуюся на наших спортсменов вечную русскую судьбу — судьбу героя-простака, который в лихом бою совершает подвиг, но силой случая и интриги оказывается без награды.
       Этот горестный сюжет проигрывался на наших глазах две недели подряд. Мы видели, как из-под носа у биатлонистки Ольги Пылевой уплыла ее бронзовая медаль, видели, как биатлонисту Павлу Ростовцеву все время не хватало до медали чуть-чуть, видели, как уступили самую малость в танцах на льду Марина Лобачева и Илья Авербух и как уже выигранное золото, словно сказочный горшок из русской сказки, сам собой выпрыгивающий из печи, выпрыгнуло из ладошек веселой и неунывающей Иры Слуцкой...
       Последним шансом изменить ситуацию был хоккейный матч сборной России против сборной США в полуфинале турнира. Победа наших в этом матче — и последующая победа в финале над канадцами — могла уравновесить все наши несчастья и неудачи. Потому что это была бы не просто победа — а победа в виде спорта, где еще не ушла в прошлое память о великих успехах героической советской сборной, пронзавшей вязкую шведскую защиту, ломавшей чехов и бившей канадских профи. И герои той сборной Фетисов, Третьяк и Юрзинов стояли за спинами наших нынешних хоккеистов — стояли не в переносном, а в прямом смысле.
       Эта победа могла бы уравновесить все. Она могла стать тузом, внезапно брошенным на стол и перешибающим все иные карты, могла стать золотой чудо-гирькой, перевешивающей тонны тупого чугуна. Этой победы мы ждали много лет, ждали, проходя через унылую череду однообразных поражений. Эта победа могла бы оправдать в глазах публики, помнящей волю Старшинова и мужество Михайлова, корыстную повадку нынешних игроков, зарабатывающих в НХЛ миллионы, но не выигравших для России ничего. И игроки это понимали — безразличия в них не было. Этот факт столь же очевиден, как и фингал Каспарайтиса под глазом, полученный им в стычке у борта...
       В четвертом часу ночи прильнув к экранам, мы видели все тот же вечный сюжет этих Олимпийских игр: мучения наших игроков, которые как будто не могли сбросить с себя сонное наваждение, — три удаления, три пропущенные шайбы, вчистую проигранный матч — и вдруг взрыв страсти, скорости и отчаяния в начале третьего периода, когда нашим удалось отыграть две шайбы из трех. И нельзя забыть жест Фетисова за одну секунду до конца, перед последним вбрасыванием — жест, которым он просил центрфорварда бросать по воротам прямо с точки, еще надеясь...
       В чем причина наших олимпийских поражений? Почему мы не собрали столько медалей, сколько сами себе определили перед Играми? И действительно ли нас обманывали и засуживали судьи?
       Обман вовсе не был изобретен на этих Играх, он всегда был частью спорта, который весь — жажда победы и страсть человеческого самоутверждения. Примеров обмана множество, самый карикатурный из них произошел на третьих Олимпийских играх 1904 года в Сент-Луисе, когда американец Фред Лорз выиграл марафон с потрясающим результатом, но потом оказалось, что большую часть дистанции он ехал на такси. Сейчас обман старины Фреда кажется примитивным, в нем есть даже что-то милое, как в забавных уловках бедолаг из немых фильмов Чаплина. В сегодняшнем спорте так просто это не делается. В сегодняшнем спорте, где крутятся миллионы долларов и кипят национальные амбиции, обман и интрига приобрели изощренные черты.
       В некоторых ситуациях судьи были против нас до безобразия очевидно. Итальянский судья, давший Ирине Слуцкой четвертое место и пропихнувший на первое американку, вполне достоин титула «Лжеца года». Но такой обман в отличие от обмана Фреда Лорза не разоблачается. Компанию итальянскому судье могли бы составить респектабельные господа из Федерации конькобежного спорта и МОКа, которые вручили вторые золотые медали канадским фигуристам после того, как они проиграли нашим Бережной и Сихарулидзе. Эта дичь вообще умом не постигается. Разве английским футболистам, которым Марадона на чемпионате мира 1986 года забил гол рукой (и не отрицал этого), вручали второй комплект золотых наград? Вальяжные олимпийские денди совершили поступок, оскорбительный для спортсменов и публики, — они извратили саму суть спорта, где победу можно добыть только в соревновании.
       И все-таки лживость и продажность мира не объясняют наших поражений. Мы проиграли прежде всего потому, что не были достаточно сильными. И речь не только о бицепсах и трицепсах, о скоростной выносливости и циклах тренировок. Речь об иной силе, без которой немыслим современный большой спорт.
       В основе каждой большой спортивной победы лежат национальный характер и национальная идея. Американцы недаром вывешивают звездно-полосатые флаги на своих домах — их патриотизм и их единение очевидны. Нация с великой страстью жаждала победить на спортивных аренах — такая победа была бы для американцев прообразом будущей победы во всемирной борьбе с терроризмом. Германия, до сих пор не преодолевшая социального и экономического разделения на Восток и Запад, сегодня именно в своих спортсменах находит образ единой, новой, мощной страны.
       У нас национальной идеи нет. У нас и нации нет, а есть расколотое общество, неповоротливая власть, циничный большой бизнес. Из хаоса перемен, из вязкой каши исторического процесса последних пятнадцати лет мы еще не вылепили самих себя. И оттого наши прекрасные спортсмены в Солт-Лейк-Сити часто казались сиротами. Они, отдав все силы, вложив в лыжный бег или прыжок всю душу, в моменты обидных поражений не понимали, чего именно — какой именно малости — им не хватило до победы.
       Им не хватило до победы нас, какими мы должны стать. Им не хватило до победы ощущения, что за их спиной — поднявшаяся из разрухи, спокойная, уверенная в себе, идущая на подъем Россия.
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera