Сюжеты

ЧЕРНАЯ БЕЗРУКАВКА, БЕЛЫЙ ФРАК

Этот материал вышел в № 26 от 11 Апреля 2002 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

или Брегович без Кустурицы Отчего приятно ходить на Горана Бреговича, так это оттого, что, с одной стороны, знаешь, чего от него ожидать, а с другой стороны, все равно сотворит с нутром такое, что отложишь все свои планы на поздний вечер,...


или Брегович без Кустурицы
       


       Отчего приятно ходить на Горана Бреговича, так это оттого, что, с одной стороны, знаешь, чего от него ожидать, а с другой стороны, все равно сотворит с нутром такое, что отложишь все свои планы на поздний вечер, запрешься в тишине да и задумаешься. Воистину колдовство цыганское.
       6 апреля, как и ровно год назад, Брегович вышел на сцену Театра им. Моссовета не сразу. Вперед пустил огромного, долговязого барабанщика Оги, который по совместительству еще и дирижер, и аккордеонист, и человек с тамбурином. Затем появился сам — весь в белом, как и положено цыганскому барону. Как и положено Горану Бреговичу, начал с саундтрека к «Королеве Марго». Снова сцену с самым известным югославским композитором делили его цыганский оркестр The Wedding & Funeral Band, польский оркестр, православный хор «Пересвет» из Свято-Данилова монастыря и три болгарские бабушки в национальных костюмах и платках. Бабушки, кстати сказать, неподражаемы, на их балканские напевы диву даешься. Вроде поют знакомое древнеславянское, на посиделках с подружками моя прабабка после третьей рюмки водки то же самое затягивала. Да только болгарки хитрят, темное затевают: изливают старое бабье, улюлюкают, а сами ногами брейк-бит отстукивают.
       Сочетание «Кустурица — Брегович» — устоявшийся культурный фразеологизм. Хотя экс-сладкая парочка при упоминания друг о друге теперь только морщится, однако понимает, что известность и слава вместе нажиты. Поэтому в первой части концерта звучала написанная более десяти лет назад музыка из «Черной кошки, белого кота», «Андеграунда» и «Аризонской мечты», традиционно не обошлось без «In The Death Car», «Месячины» и «Калашникова». Лишь во втором отделении композитор вежливо ознакомил с новыми творениями. Впрочем, при упоминании о конфликте с Кустурицей Брегович лаконично уходит от ответа: «О ссоре с Эмиром я вообще-то узнал из газет...».
       Все нынешнее творчество Горана держится на старых дрожжах и заначках. Его сочинения по-прежнему остаются кинематографичными. Трудно осуществить прослушивание его творений в домашней четырехстенной обстановке, зато легко представить, как его диск крутится в плеере и проходит с тобой один переулок за другим, рассматривает заплесневевшие ступеньки сразу за аркой в соседнем дворе, пробует на прочность подсушенный солнцем асфальт и заглядывает в глаза прохожим. Одним словом, творит новую реальность.
       Тоска у Бреговича воистину цыганская — неизбывная, всепоглощающая, полнейшая, не под стать красиво-меланхоличным балладам Нового Света. Плач скрипки сменяется ритмичностью африканского барабана, задушевная молитва «Отче наш» прерывается задорными прибаутками. Мужской хор выводит на высокую ноту попсовое «ла-ла-ла» так, словно вторит перезвону малых колоколов на церковной башне. Музыка почетного белградца не способна служить дополнительным фоном или стимулом к действию, потому что знаменательна своим максимализмом. Тут важно вовремя погрозить Бреговичу пальцем. Иначе душу целиком себе присвоит. А коли слушатель воспротивится, так возьмет силой. Балканский кочевник запускает свои звуки в человеческую плоть уверенно. Так хирург препарирует тело.
       Человек-Брегович — светел и мудр. Выросший из поколения хиппи, тридцать лет честно исполнявший профессию рок-звезды, теперь в возрасте 50 лет спокоен и уверен. Немного кокетничает, называя свою музыку старомодной. Сидит себе с гитаркой в темном углу, ножкой притопывает. На центральное место сцены сажает барабанщика Оги, вызывающе лысого и с длинными крепкими ручищами. Мол, тот эффектнее смотрится в роли затейника и оркестром дирижирует, кистями рук рисуя в воздухе сердце. Пусть прохвосты-журналисты принимают громилу в черной безрукавке за самого маэстро. Брегович же знает, что в зале, где не найти ни одного свободного места, он король, да притом цыганский.
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera