СюжетыОбщество

ЗЕМЛЯ НАША БОИТСЯ КАРАНДАША И БУМАГИ

Этот материал вышел в номере № 76 от 14 Октября 2002 г.
Читать
ПАРАЛЛЕЛЬНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ (ПЕРЕПИСИ 1897, 1937, 1939) Кажется, чего проще – посчитали все головы подряд, вычли из мужчин женщин, из женщин – детей, разнесли по правильным графам – вот вам и вся перепись. Но у нас не любят счет ни деньги, ни...

ПАРАЛЛЕЛЬНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ (ПЕРЕПИСИ 1897, 1937, 1939)

К

ажется, чего проще – посчитали все головы подряд, вычли из мужчин женщин, из женщин – детей, разнесли по правильным графам – вот вам и вся перепись. Но у нас не любят счет ни деньги, ни люди. Не любят и боятся. Боялись в 1897-м, боялись в 1937-м, боятся и сейчас. Может, оно и верно: к Богу поближе, от государства подальше, глядишь, и сам, неучтенный, целей будешь?

По высочайшему Его Императорского Величества повелению 28 января 1897 года будет произведена всеобщая перепись населения Российской империи. Перепись производится с одной целью – чтобы верно знать число граждан, и не имеет никакого отношения до обложения какими-либо государственными повинностями.

Московское население осознает важность переписи, но в семье не без урода. Находятся уроды, которые в силу умственного и нравственного убожества заполняют листы разными глупостями. А поэтому следовало бы официальным путем оповестить население, что «шутники» по окончании переписи будут преследоваться по закону, а именно по статье 29 устава о наказаниях за умышленное невыполнение законных требований правительства.

Завтра, во вторник 28 января, вся Россия займется решением поставленной ей задачи по государственной арифметике. Несомненно, объявится огромный контингент русских граждан, раньше вовсе неведомых статистике и на счету нигде не значащихся. Перепись в один день потребит годичные производства нескольких карандашных фабрик и осушит целый пруд чернил. Всю черную работу выполнит маленький, но старательный захолустный человек. Он покроет лист цифрами и вновь исчезнет. Армия счетчиков – 140 тысяч – равна силам Наполеона, нагрянувшего на Россию в 1812 году. Гонорар, ассигнованный для счетчиков, достигает полутора миллионов рублей. Каждый счетчик сделает по десять верст, и все вместе — 1 400 000 верст. Длина земного экватора равняется, как известно, 40 тысячам верст. Другими словами, русский счетчик в этот день 35 раз обойдет вокруг земного шара. И всюду на счетчика будут смотреть исподлобья, давая неохочие ответы. Земля наша боится карандаша и бумаги.

Погода 28 января сыграла с одесситами дурную шутку. После утреннего дождя северо-восточный ветер превратил все улицы в ледяной каток. Столбы с телеграфной, телефонной и электросетью один за другим падали, переломленные у самого корня. Но это не испортило настроение одесситам. Заполняя листы переписи, они веселились, как будто на улице лето. Один чудак написал про жену свою: «Утром убирает квартиру, в полдень – обедает, вечером – чай пьет, ночью валяется». Другой рекомендовал себя «художественных дел мастером» и поставил ударение на «у». Третий в графе о воинской повинности аккуратно вывел: «Сражался при Бородино, пенсию получаю». Четвертый назвался большим поклонником литературы и алкоголизма, а в графе «пол» поставил — «некрашеный». А один из обитателей ночлежки, заполняя собственноручно переписной лист, отметил в рубрике «средства существования» – «побытовой вор, выворачиваю по церквам карманы у богомольцев». По крайней мере, откровенно.

На непрошеных юмористов составлены протоколы и переданы в полицию. Замечательно, что шутников не было совсем в деревнях. Безграмотное население отнеслось к своей гражданской обязанности со всей серьезностью.

Переписчик № 8 с помощью дворника Шилина пытался задержать нищего, чтобы заполнить сведения о нем. Нищий стал оказывать упорное сопротивление, плеваться и высказывать намерение скрыться. Доставленный в участок назвался мещанином Кононом Григорьевым и после опроса переписчика предстал перед мировым судьей, был признан живущим на подаяние от праздности и лени и приговорен к 15 дням тюрьмы.

Некая барышня на пятый вопрос о семейном положении ответила так: «Чтобы избежать недоразумений и глупых пересудов, считаю нужным сообщить, что господин, с которым я несколько дней подряд ходила по улицам под руку, – мой брат, а не жених или нечто худшее».

28 января счетчиками вместе с листами переписи переданы в участки Москвы следующие предметы: мешок крупчатой муки, найденный на Селезневской улице; четыре пары чулок; веер и вуаль, найденные близ концертного зала Романова; рельсы со двора дома Алексеева; золотые часы с бриллиантами, найденные на тротуаре у Петровских линий; барашковая муфта; стенные часы; кулек с килькой и икрой; узел с сорочками, кальсонами и простынями; куль с копчушками; записка о здравии Федора и Сергия.

Правительством установлена особая почетная медаль за безвозмездный труд переписчиков…

…Завтра, 7 января 1937 года, начнется Всесоюзная перепись населения. Известно, как товарищ Сталин относится к статистическим данным. В каждом его докладе цифры встают как живые.

Миллионная армия счетчиков начала по всей стране заполнение переписных листов. Они идут из дома в дом, из квартиры в квартиру. Москвичи встречают счетчиков радушно. На вопросы отвечают охотно, точно и коротко. Только один пятый вопрос вызывает улыбку. Это вопрос о религии. Ответ дается одинаковый: неверующий. А одна шестидесятилетняя старуха сказала:

— Не на бога надо надеяться, а на себя и на соседей.

Как все это не похоже на былые времена! Дошедшие до нас воспоминания о переписи населения 1897 года повествуют о волнениях в ряде губерний, а кое-где в глухих углах сектанты заживо погребали себя, чтобы избежать переписи. Какой далекой жуткой стариной веет от этих рассказов!

Сорок лет спустя переписные листы демонстрируют исключительный рост культуры населения. Во всех квартирах – библиотечки, письменные столы. Всюду хорошая мебель, радио. По внешнему виду трудно установить различие между рабочим и интеллигентом.

Обычные московские городские окраины. Вместе со счетчицей заходим в квартиру № 196 дома № 2 по Кирпичному переулку. На стене висят гитара и мандолина. Хозяйка, вдова рабочего с завода «Серп и молот», рассказывает о сыне. Он выступает сейчас в Большом театре. Нет, он не артист. Он – мастер-разметчик коленчатых валов. Но вот любит и умеет играть.

Счетчик не может пропустить ни одного человека – это основная заповедь. Однако некоторые счетчики, записав находящихся в квартире жильцов, не выясняют подробно, живет ли в этой квартире еще кто-нибудь. Вот почему с 7 по 11 января в каждой квартире побывает контролер-инструктор, чтобы устранить ошибки и просчеты, и каждый пропуск, обнаруженный контролером, будет свидетельствовать о том, что счетчик не справился с порученным ему государственным делом.

В январе 1937 года Всесоюзная перепись была сорвана врагами народа. Основным методом вредительства было нарушение инструкций. Этим предатели стремились добиться преуменьшения населения СССР, но были разоблачены и понесли заслуженную кару. Завтра, 17 января 1939 года, новые обученные счетчики постучат в дома и квартиры советских граждан...

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow