Сюжеты

РЕВИЗСКИЕ СКАЗКИ

Этот материал вышел в № 89 от 02 Декабря 2002 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Блицопрос, проведенный в редакции в разгар переписи, показал, что в историю страны попал всего один человек из ее сотрудников. И то — со слов домочадцев. Зато в армии переписчиков у нас оказалось много знакомых. О своей работе они...


       
       Блицопрос, проведенный в редакции в разгар переписи, показал, что в историю страны попал всего один человек из ее сотрудников. И то — со слов домочадцев. Зато в армии переписчиков у нас оказалось много знакомых. О своей работе они рассказывают с заметным раздражением: опыт участия в грандиозном государственном проекте может избавить от излишков патриотизма даже самого упертого «державника»…
       
       «На переписном участке – шесть переписчиков и два начальника. Начальники постоянно спорят друг с другом: кого переписчикам слушаться, неясно.
       График у переписчика непростой: официальное начало работы — в десять утра, но если договориться с инструктором, то можно прийти попозже — смотря сколько осталось «недоделанных» квартир. Милиция сопровождает только до половины седьмого («им надо быть на работе»). В это время — самый разгар переписи: люди возвращаются с работы. Так что фонарик в руки, свисток на шею – и вперед. По идее, нас должны были кормить, но обещанной столовой почему-то не было. Правда, в пятницу принесли электрический чайник.
       Каждый переписчик получил тонкую пачку бледных листочков – по видимости, распечатки компьютерных баз данных ЖЭКов. Там есть главное, что необходимо переписчику: площадь квартиры, сведения о приватизации, ее собственник. Заодно предупредили о контроле на линии и об ответственности за «мухлеж» и невыполнение плана. Например, если у вас 182 квартиры, «отказных» может быть не более двух. Все остальные должны быть переписаны в любом случае. Также переписчику желательно указать: 1) сдаваемых – три квартиры, 2) людей, зашедших во время переписи в гости и принимающих участие в оной не по месту жительства, – не менее двух.
       В ночь на восьмое октября обещали прислать бланки. Прислали девятого. Чуть-чуть. Потом принесли еще немного. Одиннадцатого переписчики пошли в управу за бланками сами. Россия, оказывается, великая держава, и нехватки бланков в ней просто не может быть.
       А заодно не может быть уклоняющегося от переписи населения и непрописанных лиц на съемных квартирах. На инструктора кричали и грозились выгнать. Бланков не хватало до последнего дня. В итоге разрешили делать исправления и писать на испорченных листах.
       «Сколько же россиян на самом деле?» – это не вопрос. Число жителей района знали в управе. Посчитать меньшее или большее количество человек, чем указано при предварительном обходе, было нельзя. Вполне естественно, что уже восьмого числа нас посадили «придумывать» недостающих людей: начальство хотело прекратить обход на два дня раньше.
       В квартире умерла бабушка. Там прописаны три человека. Поскольку найти их возможным не представляется, нужно придумать и вписать соответственное количество. Но даже если прописанных не обнаруживалось – не беда. Мы прозвали себя «небесной канцелярией» — оживляли людей.
       Типичный случай. По сведениям ЖЭКа, в квартире прописана одна старушка. Сама живет на даче — это рассказывает другая старушка, соседка. Вместо нее в квартире — шесть приезжих из Вьетнама, работают на рынке. Регистрации у них нет. Но, по сведениям ЖЭКа, там живет один человек, и вписать в историю страны надо тоже одного человека.
       Перепись заканчивалась. Если не успели опросить квартиру, то там живет столько, сколько прописано. Если не успели опросить человека — надо вписать сведения из ЖЭКа. 16 октября, если, по данным предварительной переписи (в смысле по данным ЖЭКа), в квартирах числились, к примеру, 428 человек, а приняли участие только 400, то остальные переписывались просто так — безопросно.
       В ЖЭКе можно узнать: адрес, телефон, жилую площадь, фамилию-имя-отчество прописанных в квартире. Переписчик придумывает все остальное: работает опрашиваемый или нет, какое у него образование и где место рождения, состоит ли он в браке... Одной девочке не повезло: пришлось переписывать наполовину незаселенный дом-новостройку.
       Таким образом, в переписи приняли участие буквально все жители района. Правда, потом было решено, что 100% участвовавших – это подозрительно. Подумали — и разрешили сделать только 98%»...
       

      
       P.S. Зарплата переписчика – полторы тысячи рублей. После вычитания налога — тысяча триста шесть. Когда заплатят – никто не знает. Может, вычтут проценты за квартиры, описанные по сведениям ЖЭКа. Может, не заплатят вообще. Зато студенты получили бесценный опыт работы на государство. Теперь понятно, как на самом деле делается история.
       

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera