Сюжеты

СКАЗКИ ДЛЯ «МИДЛА»

Этот материал вышел в № 05 от 23 Января 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Теперь Евгений Гришковец размышляет под музыку Энное количество лет назад явление по имени Евгений Гришковец не могло бы стать таким модным. Раньше у взрослых людей не было времени на приятные, ни к чему не обязывающие размышления. Сначала...


Теперь Евгений Гришковец размышляет под музыку
       
       Энное количество лет назад явление по имени Евгений Гришковец не могло бы стать таким модным.
       Раньше у взрослых людей не было времени на приятные, ни к чему не обязывающие размышления. Сначала они тратили дни на то, чтобы понять, как заработать деньги в новой реальности, потом гонялись за стабильностью их получения, потом приходили домой, выпивали водку и ложились спать. Людей, борющихся за выживание, беспечная рефлексия раздражала.
       Сейчас появился мидл-класс.
       У «мидлов» есть деньги. Денег не очень много и не очень мало. Хватает на собственный автомобиль и рестораны, но недостаточно, чтобы оградить себя от неудобств городского быта.
       «Мидлы» – каста интровертов. Они – интеллигентные мещане, взгляд которых направлен внутрь себя и на то, что рядом. Их не интересует политика. Главное — чтобы не трогали. Для этого они готовы на все.
       Политикам это удобно.
       Собственный автомобиль — неудобная штука. Он застревает в пробках и вместо чувства свободы дарит владельцу ощущение клетки.
       Пленники пробок стоят и злятся. Злятся потому, что опаздывают, потому что воняет и потому что долгожданный стабильный доход не приносит должного ощущения свободы и небрежного счастья.
       Для таких людей и появился артист Евгений Гришковец.
       Пластинка «Сейчас», где Гришковец читает тексты под милый easy-pop в исполнении калининградской группы «Бигуди», круглая. Как таблетка.
       На диске Гришковец занимается тем же, чем и в театре «Школа современной пьесы». Рассказывает сказки. А про что могут быть сказки для современных взрослых?
       Современные взрослые (те, кому от 25) в детстве верили в Деда Мороза. К ним не приходил на дом под Новый год заказной Гарри Поттер. Казенный Дед, который появлялся в их детском саду, казался реальным. Когда с халата Мороза, взятого напрокат в Доме пионеров по месту жительства, начинала сыпаться вата, его становилось жалко. Потом становилось жалко себя: приходило понимание, что с настоящего Деда Мороза ничего не может сыпаться, что, следовательно, он ненастоящий, а значит — сказки нет.
       Когда дети перестают верить в сказку, они становятся взрослыми.
       Сказки для взрослых «мидлов» в исполнении Гришковца — истории о том, что внутри. Артист здесь – юный натуралист и патологоанатом. Он наблюдает, находит и выворачивает наружу. Потом рассказывает.
       Про девочку с периферии, которая ждет принца на выпускном балу, про слезинку в глазу и свет ночных фонарей; про первоклассников, которые ломают корки льда, про лето, которое нельзя прожить, потому что его надо непременно провести. Про пробки.
       Слушаешь и понимаешь: свобода — внутри. А чтобы понять, где свобода, нужно было заработать денег, стать «мидл»-классом, купить машину и диск, с которого «мидл» Гришковец расскажет вам о том, что у вас есть время вспомнить.
       Музыка — как фон. Легкая, как ветер. На заднем плане напевает что-то жена Гришковца, иногда за кадром – голос Татьяны Друбич. Эта музыка не для того, чтобы слушать. Она – для того, чтобы ездить по городу на машине, пить кофе, беседовать и светски улыбаться.
       Слушаешь, улыбаешься. Начинаешь вдумываться в слова. Сначала радуешься, что ТЫ НЕ ОДИН, ощущаешь, что тебя понимают; что та рефлексия, что в тебе, – у всех, а значит, ты не сумасшедший (о чем каждый задумывался втайне иногда). Потом становится грустно. Понимаешь: ТЫ НЕ ОДИН ТАКОЙ, ты не уникален, ты такой же, как миллионы людей. А кому приятно быть штампованным куском «мидл»-класса?
       И тогда ты думаешь: может быть, кто-то там, наверху, решил, что ты будешь так мыслить, так чувствовать и так вспоминать.
       Хотя кому могут быть выгодны чужие воспоминания?
       У пластинки «Сейчас» есть недостаток – ее нельзя слушать как диск. Это таблетка по случаю, которая скорее напоминает черные виниловые пластинки со сказками про «Алису» или «Али-бабу и 40 разбойников». Такие пластинки были в детстве у всех. У каждого «мидла».
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera