П

ятничным вечером в ноль часов по московскому времени ведущий телепередачи «Гордон» Александр Гордон появился перед полуночной публикой и сказал слова, которые примерно можно понять так: «Я – Гордон, и отец мой был Гордон, и поэтому кино у меня тоже гордоновское». Еще через десять минут в эфире НТВ началась телепремьера дебютного фильма Александра Гордона «Пастух своих коров», сценарий которого написан по книге отца режиссера Гарри Гордона.

Пастух – это Коля, новый тип городского праведника, у которого однажды рождается мысль отправить все столичные заботы, суету и бессмыслицы на кулички да к черту и стать тихим деревенским жителем. Спрятавшись от людей в родительском доме в какой-то Богом забытой деревушке, Коля первым делом завел себе с десяток коров, а вторым — выписал из Москвы свою невесту. Но невеста, девица амбициозная, быстро уехала, а скот пасти как-то не получалось. Коля все больше не за коровами ходил, а Библию читал, по-толстовски в небо глядел и в саду под яблоней сиживал. Убежав от извилистых городских переулков в чистое поле, наш герой вместо долгожданной свободы набрел в русской глуши на еще более глубокое одиночество. Оттого и пришлось Коле гроб с умершим отцом за семь зимних студеных километров через замерзшую речку на санях одному тащить.

Кино и впрямь вышло в стиле «от Гордона», то есть умозрительное, спокойное по своей динамичности, выпуклое и наглядное, с толикой здравого абсурда. Есть в нем эпизоды, которые могли появиться только в голове того самого человека, который известен как ведущий телепрограммы «Гордон». Вот, например, Коля идет по колено в речной воде, а вокруг него тишина внезапно начинает наполняться звуками: трава принимается шелестеть, кузнечики стрекотать, лес волноваться, речные волны нашептывать нечто русалочье. Тогда пастух, не в силах более терпеть столь невыносимый шум, прячет голову в воду. Глухота, немота, покой — лишь на считаные секунды.

По большому счету Александра Гордона нельзя назвать тележурналистом в классическом понимании этого слова — плохой из него ведущий, а уж интервьюер совсем никудышный. Потому что Александр Гордон – талантливый и профессиональный собеседник. Телевизионному эфиру он продает свои мысли, изгибы которых подчас невероятно красивы и притягательны, подкупающе логичны и обильны. Поэтому кино «гордоновское» — для того зрителя, которому эти изгибы близки и понятны. А «Пастух своих коров» — просто очередной независимый авторский проект, правда, на сей раз кинематографический.