Сюжеты

ШКОЛЬНЫЙ ТЕЛЕВАЛЬС

Этот материал вышел в № 29 от 24 Апреля 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Встречаться с одноклассниками страшнее, чем выступать на сцене, считают герои программы «Однокашники» Часть первая. Лирически-ностальгическая (можно не читать) Наверное, это не очень скромно — писать о себе. Но очень хочется. Я окончила...


Встречаться с одноклассниками страшнее, чем выступать на сцене, считают герои программы «Однокашники»
       

    
       Часть первая. Лирически-ностальгическая (можно не читать)
       Наверное, это не очень скромно — писать о себе. Но очень хочется. Я окончила школу пять (нет, шесть — о, ужас!) лет назад. Это была обычная средняя школа (бетонная коробка с желтыми квадратами на фасаде) в обычном военном городке (с бетонной стеной по периметру и КПП). После школы большинство моих одноклассников пошли в военные училища, а одноклассниц — замуж.
       У нас был «женский» класс «Б», соотношение — 18 барышень на 12 парней. Из 12 — три с половиной «орла», остальные так — ни рыба ни мясо. В соседних «А» и «В» численность мужских особей была значительно больше. Нас они снисходительно величали «бабий батальон».
       С подружкой Ирочкой мы сидели на третьей парте в ряду у окна. За окном был детский садик. Детвору выводили на прогулку аккурат к началу урока истории. И нас с Ирочкой постоянно рассаживали за болтовню.
       На истории я сидела с Вовкой. Мы постоянно делили территорию. Как-то меня выгнали из кабинета за гомерический хохот. А один раз мы с Вовкой сильно поругались, и я потребовала извинения в письменном виде. До сих пор храню этот листок в фотоальбоме: «Изв-е. Надежда Владимировна, простите засранца».
       Еще с нами учились два мальчика с замечательными фамилиями — Туз и Нос. Нас, маленьких злых детей, очень радовали замечания математички, которая выдавала шедевры вроде: «Нос, закрой рот» или: «Иванов, закрой рот и нос тоже». Что с ними стало дальше, я не знаю.
       В десятом мы проиграли в КВН команде класса «В» всего две десятые. По нашему мнению, абсолютно несправедливо. Трагедия была страшная. «Что я скажу маме?» — задумчиво вопрошал наш Сережка, чья белая водолазка была вся в черно-красных пятнах от косметики.
       Вернувшись домой наутро после выпускного, я первым делом внимательно рассмотрела полученную медаль — когда вручили, некогда было. Медаль была тяжелая, серебристого цвета, на ней была изображена огромная тетка и написаны какие-то ударные слова.
       Это, конечно, далеко не все, что я могла бы поведать о своих отроческих годах за партой. У меня, как и у всех, школьные годы были единственными и неповторимыми. Но неожиданно я извлекла все свои воспоминания из чуланчика памяти, до мелочей, до последней закорючечки в моей школьной изрисованной тетрадке и пакета со сменкой, на съемках программы «Однокашники».
       
       Часть вторая. Собственно телевизионная
       Стартовали «Однокашники» только в ноябре, но уже успели очень полюбиться зрителям. Автор идеи — Егор Пирогов, он же ведущий проекта. Идея «Однокашников» пришла ему в голову полтора-два года назад. Он долго обдумывал все детали, а потом просто позвонил главному редактору Евгению Киселеву. И когда тот прочитал проект, был просто в восторге. Оказалось, подобная идея давно вертелась в главредовской голове, а Егор просто взял ее (идею) и сформулировал. Вопрос о программе был решен в течение нескольких дней. Первыми героями стали Геннадий Хазанов, Александр Збруев, Кристина Орбакайте и Валерий Сюткин. Потом дело пошло — и теперь каждую неделю по средам известные деятели встречаются со своей юностью на канале ТВС. Было также несколько очень любопытных и удачных, на мой взгляд, спецпроектов — например, к юбилею фильма собрали всех, кто принимал участие в фильме «Приключения Буратино».
       Снимают «Однокашников» в пятой студии «Останкина» — там же, где «Итоги», «Бесплатный сыр», «Земля — воздух» и «Забытый полк». Съемки проходят раз в несколько дней и длятся обычно часа по три. Снимают без запаса — очень сложно делать передачу чаще. Придумывает, кого позвать, обычно сам ведущий, а потом обсуждает персоналии с редакторской группой. И после этого редакторы пускаются в долгий поиск однокашников. Часто у предполагаемого героя нет ни одного телефона одноклассников — тогда на помощь редакторам приходят интуиция и паспортный стол.
       За недолгую историю существования программы «Однокашники» не получили ни одного отказа. Еще бы, ведь занимаются благим делом. Для тех, кто делает программу, важен любой исход — найдут они целый класс или одного человека. На сайте телекомпании (www.tvs.tv) открыт специальный раздел, где ищут друг друга бывшие однокашники. Загляните как-нибудь, может, именно вас ищет соседка по парте.
       А для участников проекта эти встречи — как встреча с юностью. Возвращение в ту жизнь, которая, казалось, уже никогда больше не вернется... Со своими бывшими учителями и одноклассниками герой программы встречается только в съемочном павильоне — таковы условия. И, как признаются потом сами герои, это страшнее, чем выступать перед многомиллионной аудиторией с политической программой, сниматься в кино или петь на сцене. Но вот одноклассники заходят в студию — и понеслось. Слезы, объятия, воспоминания и снова узнавания… Многих одноклассников находят за рубежом. В таких случаях с ними устанавливают телемост. Сидящие в студии могут видеть и слышать своего одноклассника, а он их только слышит.
       Груня Васильева, ставшая Дарьей Донцовой, призналась на съемках, что за шесть лет ее посещения различных телепрограмм «Однокашники» — единственная, где она по-настоящему расплакалась. А Борис Немцов был так рад встрече с одноклассниками, что после трехчасовых съемок пригласил всю компанию продолжить общение в близлежащий ресторан «Твин Пикс».
       На самом деле секрет успеха «Однокашников» прост, как велосипед. Программу смотрят не только потому, что всем интересно, с кем там учился Боярский или как дразнили в школе Хазанова, хотя все это тоже любопытно. Зритель представляет себя на месте героя и, глядя, как плачут чьи-то одноклассники, плачет с ними. И вспоминает, и снова переживает, как дергал за косички соседку по парте, как собирал металлолом, как подложил кнопку на стул учителю и получил двойку за несделанное домашнее задание… Все мы родом из детства.
       
       Часть третья. Познавательная. Все, что вы хотели знать о Киселеве, но так никогда бы и не узнали
       «Хочу всех предупредить: это не развлекательная передача, поэтому не смейтесь во время съемок и отнеситесь с пониманием к героям программы, ведь они не виделись много лет!» — с такими словами ведущий Егор Пирогов входит в студию.
       В минувшую среду, 23 апреля, главный редактор ТВС Евгений Киселев и его соседка по парте, ныне жена и ведущая программы «Дачники» Маша Шахова, были героями «Однокашников». Нам удалось побывать на съемках этой программы.
       Пробираясь к креслу главного гостя между горшками с цветами, Киселев ворчал: «Понагородили партами и прочим инвентарем чего-то в родной студии. Ни пройти, ни проехать». А обнимаясь со своими одноклассниками, Маша умудрилась потерять пуговицу — пришлось срочно искать булавку.
       — Евгений Алексеевич, в нашей программе принято, что к участникам я обращаюсь по именам... Можно звать вас Женей? — спросил Егор Пирогов.
       — Конечно, — согласился Киселев.
       — Евгений Алексеевич, а вы играли в детстве в футбол? — начал было Пирогов.
       — Мы же договорились — Женя!
       Вдруг Маша Шахова встала и пошла в направлении выхода. Все умолкли, а она взяла со стола ведущего бутылку воды и как ни в чем не бывало вернулась на место.
       — Я просто захотела пить, — пояснила Маша. — Спросила у Жени, можно ли встать, он сказал, что нет, что будет грязь в эфире, но я больше не могла терпеть.
       Ведущий знал о жизни выпускников школы № 123 с углубленным изучением английского намного больше, чем они сами рассказывали. Он то и дело задавал наводящие вопросы и демонстрировал свою осведомленность.
       В этом году ровно 30 лет, как Евгений Киселев и его одноклассники окончили школу № 123 Московской железной дороги. Учась в школе, Женя Киселев был очень серьезным мальчиком. Особенно он любил английский и признался, что никогда не понимал математики, хотя часто решал задачки своей соседке по парте — Маше Шаховой. Сама Маша точно не помнит момент, когда она посмотрела на Женю «не так». Но однажды она сказала своей соседке по парте: «Прости, но теперь я буду сидеть с Женей!». А одноклассник Миша Бернштейн был свидетелем на их свадьбе.
       В школе у Киселева была кличка Киса, но однажды он пришел и сказал: «Все, теперь я буду Cундук». С чем это было связано, главный редактор ТВС так и не вспомнил.
       В школе Женя Киселев всегда давал списывать домашние задания по английскому языку и читал стихи Блока. Любопытничал и умничал — на катке его интересовало, для чего нужны зубчики на коньках, а играя в «города», обязательно называл Аддис-Абебу. Кроме него, конечно, никто не знал, что такое Аддис-Абеба. В старших классах был замечен в курении — в наказание за что ему пришлось чистить на улице снег, а один раз даже красить туалет. К сбору металлолома класс решил подойти глобально. Они пошли на ближайшую станцию Москва-3 и, убедительно описав ситуацию и получив разрешение, прикатили к школе два огромных колеса от локомотива.
       Школьные годы Жени Киселева вызывают нежное дежа вю. Так было у меня да и, наверное, у вас. Мы можем по-разному вспоминать свою школу и своих одноклассников, но Егор Пирогов уловил главный нерв — это всегда грустная ностальгия. Воспоминания о детстве, которое, увы, никогда не вернется. И поэтому «Однокашники» обречены на жизнь.
       
       P.S. Что-то давно я не виделась со своими одноклассниками. Где моя записная книжка?
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera