Сюжеты

ИМПЕРСКИЙ МЕСЯЦ АВГУСТ, ИЛИ ПЕСНЬ СВЕРЧКА

Этот материал вышел в № 60 от 18 Августа 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Пугает многое. И много пугают. Но!.. Если есть такая возможность, на закате солнца, когда легкий ветерок прохлады пробежит по листьям, перелистнет забытый на садовом стуле журнал, качнет веревочку с гирляндой высохших разноцветных детских...


       
       Пугает многое. И много пугают. Но!..
       Если есть такая возможность, на закате солнца, когда легкий ветерок прохлады пробежит по листьям, перелистнет забытый на садовом стуле журнал, качнет веревочку с гирляндой высохших разноцветных детских трусиков, — если есть такая возможность, вслушайся в несмолкающую бескорыстную песнь сверчка... или цикады, или кого-то неведомого, кто стрекочет просто во имя того, что этот день был — и вот он проходит, но надо петь свою песню, потому что и вечер — тоже дар, и ночь — дар, и кто устал, пусть спит, а кто не спит, вслушайся — сверчок будет петь, дожидаясь следующего рассвета. Если есть такая возможность, вслушайся и считай себя счастливым, что дожил до этого августа.
       Пугают много. Перечисляют августовские катаклизмы. Да ты и сам их не забыл. Что-нибудь ужасное всегда случалось в месяце, носящем императорское имя.
       В наших северных широтах это вершина года. Земля и вода наконец-то прогрелись, насколько это возможно. Все растущее расправилось до своего максимума. Дальше некуда. Дальше только увядание. Но это потом, потом... А сейчас мы на вершине, и все видать во все стороны. Нас пугают: «Помните, что бывает в августе?!». Правильно пугают — помним! Бывает. Но если попытаться не гадать, не сопоставлять, не планировать, а просто хоть недолго подышать на этой вершине?!
       Для многих завтрашний день — Преображение. Тогда, давно, при свидетелях, Господь преобразился — и все вокруг преобразилось, и стало истинно хорошо... На время. Тоже ведь на время! Потом было предательство, были крест, мука, было отречение, и трижды пропел петух... — потом.
       Но сейчас-то август! Одним счетом — месяц императора. Другим счетом — месяц Преображения. А нашим простым счетом — еще тепло и еще зелено.
       Господа! Дорогие мои неведомые читатели! Завершается второй год нашего общения. Следующий «Спотыкач» будет по счету сорок восьмой. Значит, прошло двадцать четыре месяца наших регулярных свободных разговоров на разные темы. После первого года был перерыв — год, а теперь вот второй год подходит к концу. Я не прощаюсь, но пройти мимо такого рубежа мимоходом тоже не могу. Потому тональность такая.
       А сам-то я, честно говоря, уже привык к этой газетной обязательности. Я вроде себя уже собственником чувствую этой колонки в углу понедельничной «Новой газеты». Из окошка моего угла разглядываю поразительную, между нами говоря, и по скорости, и по изменчивости, и по жестокости действительность.
       Я, господа, совсем не благостно вижу этот мир. Тупик за тупиком, и из каждого абсолютно не известно, как выбраться. Спотыкаюсь вместе с вами о гнусные застарелые привычки, о новые благоприобретенные извивы хитрости и подлости... А экологический кризис, в котором сами виноваты, а угроза техногенной катастрофы, лики которой высовываются из-за спины всего, что мы сами понастроили... А сама природа человеческая, хоть и богоподобная, но так извратившаяся от веков рабства, что и свобода ей не во благо.
       Спотыкаться всегда найдешь обо что.
       Вот только не полюбить бы спотыкание. Не превратить бы его в веселую ежедневность.
       Поэтому так важно — и то, и это замечая, насмешничая, и то, и это выявляя, разоблачая, — делать иногда перерыв. Раствориться в мгновении августовского тепла и расслышать песнь сверчка.
       А сверчок, не смейтесь, — он многому научить может. Я не в том смысле, что, дескать, «всяк сверчок знай свой шесток», хотя это тоже мудрая пословица, но я о другом. Песнь у него, у сверчка, непрерывная! Это поразительно, но она в буквальном смысле не прерывается. Я сам свидетель.
       В московском дворе, среди гаражей-ракушек и вечного ремонта, среди дикой силы крапивы, бутылок из-под пива, осенней грязи, а потом толстого снега с утонувшими в нем и брошенными старыми машинами, сверчок не умолк — поверьте! В одиночку пел и в осень прошедшую, и в зиму.
       Кричат, скрипят, матерятся, железом по железу бьют, а затихнет все на короткое время — слышно: поет. Чего только не случилось в мире, и на нашей улице, и в этом дворе, а он откуда-то пел свое. И не умолкал — ни днем, ни ночью. Только б секунда тишины — слыхать. Откуда? Где он живет? Когда он ест? Надо бы у энтомологов, что ли, расспросить, что это означает. Только, боюсь, от научности придет какое-нибудь разочарование. А так — чудо вроде! Поет. Значит, может петь. Подает нам пример.
       Господа! Пусть вопреки всем аналогиям спокойно пройдет этот август! Не на всем нашем уставшем шаре — к сожалению, это невозможно. Но у вас — моих читателей, моих старых знакомых, хоть и неведомых мне, — пусть спокойно пройдет этот август!
       Потом будет еще один «Спотыкач». А потом перерыв. Чтобы духу набраться. Чтобы звук был чистым.
       Как у сверчка.
       
       P.S. Редко, но бывает, что в Преображение идет дождь. Если вдруг так будет завтра — все мои пожелания остаются в силе, а сверчок — прислушайтесь — он все равно поет.
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera