Сюжеты

В ОТСЕК ПОСТУПАЕТ ВОДА? А ТЫ БОРИСЬ ЗА ЖИВУЧЕСТЬ

Этот материал вышел в № 67 от 11 Сентября 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Прошло 9 дней, как погибли моряки К-159 НТВ «Намедни» захотело, чтоб я что-то сказал о К-159. Оказывается, на этой лодке снимали историю о гибели К-8. Историю сняли, теперь утонула К-159. Я два дня готовил материал по шесть часов в день. Я...


Прошло 9 дней, как погибли моряки К-159
       

     
       НТВ «Намедни» захотело, чтоб я что-то сказал о К-159. Оказывается, на этой лодке снимали историю о гибели К-8. Историю сняли, теперь утонула К-159. Я два дня готовил материал по шесть часов в день. Я просмотрел штук двенадцать кассет, отобрал для «Намедни» то, что мне показалось интересным, я снялся в двух сюжетах, я написал текст, я его озвучил, а материал в эфир не пошел. «Намедни» позвонили, принесли свои извинения («вышли за рамки времени»). Я не в обиде. Но, кажется, в тексте, который готовил, есть что-то по-человечески важное, что знают только подводники.
       Вот он: К-159 тонула сорок минут. Из десяти в живых остался только один.
       Эта лодка в длину чуть больше ста метров. Они могли бы выскочить из нее за тридцать секунд. Но они не бежали. Почему? Для подводника нет ничего хуже отстоя. Там специалист превращается в сторожа. А что если это база в Гремихе, и там полно отстоя? Брошены лодки, брошены люди. Но у этих людей есть память. Память прошлой жизни. Она оживает, как только лодка отрывается от пирса, как только корпус ее начинает скрипеть и что-то внутри ее вздыхает: ее ведут на понтонах. Люди внутри ее в любой момент могут пойти ко дну вместе с ней, на ней нет средств спасения.
       Эти парни с К-159 почти не спали. Как можно спать, если лодка пошла? Если лодка пошла, у тебя включается другое видение. Ощущение того, что ты чувствуешь кожей. Обостряются слух, чутье, интуиция, обоняние, зрение, ты видишь в полутьме. Происходят чудеса. Будто не было тех лет, что ты провел в отстое. И ты снова — командир, ты — хозяин отсека. Железо — твой друг. Оно не может без тебя. Как бросить друга? Никак. Ты будешь орать в любое средство связи: «Аварийная тревога! Вода! В отсеки поступает вода!». А тебе скажут, что надо бороться за живучесть. И ты будешь бороться. Голыми руками. Ты снова молодой, ты ловкий. Ты снова нужен, без тебя — никак. Ты бросаешься, герметизируешь за собой дверь, даешь воздух в отсек.
       А тебя спрашивают, как обстановка. А ты говоришь, что борешься, — вернулась молодость. Вот только из отсека ты уже не выйдешь. В нем — повышенное давление, и, чтоб его сровнять, нужно время. А его нет. Лодка тяжелеет, и вот уже верхний рубочный люк схватил воду. Вода идет внутрь жадно, все решается в доли секунды. Переборки рассчитаны на десять атмосфер. На глубине двести сорок метров их будет двадцать три. Вода сомнет переборки, и ты в полной тьме, вперемешку с чем попало будешь всплывать под потолок в воздушную подушку. Вода — десять градусов. В горячке она кажется кипятком. Потом очнулся — и больно, тисками сжимает все тело.
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera