Сюжеты

ГИТАРНЫЕ КВАДРАТЫ В КВАДРАТНЫХ МЕТРАХ

Этот материал вышел в № 69 от 18 Сентября 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

В Москве возрождается традиция квартирных концертов Я думала, что эра квартирных концертов завершилась тогда, когда любители старого доброго рок-н-ролла убрали на антресоли свои потрепанные кожаные куртки с надписью «Алиса». И вдруг...


В Москве возрождается традиция квартирных концертов
       
       Я думала, что эра квартирных концертов завершилась тогда, когда любители старого доброго рок-н-ролла убрали на антресоли свои потрепанные кожаные куртки с надписью «Алиса». И вдруг получила приглашение на маленький домашний междусобойчик, устроенный в честь одного из солистов новомодной группы «Пятница».
       В стенах обычной московской квартиры друзья Сергея Бабкина решили устроить импровизированный концерт, призванный познакомить избранную публику с песнями, которые спустя месяц составят первый сольный альбом харьковского музыканта.
       Казалось бы, зачем дергать струны и нервы соседей, когда в Москве — несколько сотен клубов с отличной аппаратурой, светом и звуконепроницаемыми стенами. Но, видимо, надоели молодежи прилизанные звукорежиссерами, пропахшие сигаретами и нездоровой атмосферой клубные «сейшены». У концерта в квартире своя неповторимая атмосфера. Это лица друзей, тесный контакт с публикой, счастье играть для тех, кто понимает.
       В 19.30 гостей и приближенных журналистов встречал у станции метро «Проспект Мира» неприметный молодой человек с блокнотом, в котором значились имена посвященных. Небольшую кучку интересных людей, среди которых были замечены певица Пелагея и несколько девушек с Арбата, провели по уютным московским дворикам и доставили к месту события — квартире на 11-м этаже ничем не примечательного дома.
       В квартире царил кошачий дух. Огромный котяра томно валялся прямо посреди рассевшихся на ковре людей, стены очищенной от мебели комнаты были разрисованы разноцветными усатыми тварями. Единственная лампа тускло светила в затылок скромно улыбающемуся от смущения Сергею. Сергей явно нервничал и совсем этого не скрывал. Демонстрировал собравшимся шпаргалку с названиями песен, прикрепленную к изгибу гитары. Иногда забывал текст, что придавало происходящему еще более домашний, непарадный оттенок.
       Приглашенных счастливцев около сорока. Между ними и Сергеем — только гитара. Никаких синтезаторов, барабанов и усилителей. Может быть, поэтому новые песни так «цепляли» присутствующих в комнате людей.
       После песни «Солдатики» из угла зала раздался женский голос:
       — Скажите, а кто написал эти стихи?
       — Вообще-то я, — протянул удивленный автор.
       — Наверное, у вас кто-то умер на войне?
       — Почему вы так решили?!
       — Первый раз слышу такие проникновенные слова…
       Практически половина песен Бабкина — о войне. Сочетание легкой иронии и здорового патриотизма впечатляет. Может быть, дело в том, что Сергей родился в семье военных и танково-ракетной романтикой проникся с детства. Еще ему очень удаются песни про любовь. Он поет их так, что девочки не могут отвести глаз от его лица, а мальчики повторяют за ним, казалось бы, совсем не мужские слова.
       Каждую песню артистичный Сергей превращал в маленький спектакль с неповторимой мимикой и говорящими жестами. Не забывал и про свой фирменный знак — умелое подражание музыкальным инструментам. Посильное участие в бенефисе Сергея пытался принять и коллега по «Пятнице» — Сан, который то и дело вскакивал с места, подпевая и подчмокивая виновнику торжества.
       После каждой песни гости устраивали Бабкину овации, а в импровизированном «антракте» курили с ним на лестничной площадке, обсуждая новые песни и прихлебывая принесенное с собой пиво.
       И все-таки это был именно концерт, а не «квартирник» в том, совково рок-н-ролльном, понимании этого слова. Трехдневные вечеринки по принципу «секс, наркотики и рок-н-ролл» ушли в прошлое. Остались конспирация и дух подпольности. И дело не в том, что харьковские музыканты постеснялись устроить дебош в чужой московской квартире.
       Зачем демонстративно противопоставлять себя обществу, которое совсем не прочь принять заезжих музыкантов в свои объятия?
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera