Сюжеты

ГАЗЕТНЫЙ МАГНАТ УЛИЧНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Этот материал вышел в № 76 от 13 Октября 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Каждый из нас хотя бы раз в месяц занимается делом государственной важности — составлением проекта семейного бюджета. Как правило, прений по этому поводу, как в Государственной Думе, не возникает: ведь зарплата большинства россиян...


       

    
       Каждый из нас хотя бы раз в месяц занимается делом государственной важности — составлением проекта семейного бюджета. Как правило, прений по этому поводу, как в Государственной Думе, не возникает: ведь зарплата большинства россиян соответствует лишь расходам по статье «выживание».
       Правда, у многих наших сограждан в придачу к получке имеются дополнительные доходы, гордо именуемые «мелким бизнесом». Похоже, что именно эти «подработки» в конечном итоге позволяют выжить не только «малообеспеченным слоям населения», но и всей России в целом. А значит, подсчитав бюджеты самых мелких хозяйствующих субъектов, можно выяснить «прочность» бюджета державы.
       В прошлом выпуске рубрики «Бюджет народа» «Новая газета» сверила баланс импровизированной «торговой точки» уличной цветочницы. Выяснилось: успешному развитию «бизнеса» мешают прежде всего взятки, на которые уходит половина выручки. Сегодня мы проводим аудит более солидного предприятия — столичного газетного киоска.
       
       Ветер сломал зонт. Кряк – и все. Рядом – палатка с газетами, синий такой матерчатый домик. Внутри на складном туристическом стуле ежится продавщица, укутанная в военный бушлат.
       Познакомились. Продавец Людмила Ивановна работает тут недавно, третий месяц. Торговать газетами ей не нравится.
       — Уже поздно. Почему вы палатку не сворачиваете?
       — Чтобы вам было где от дождя прятаться.
       — А если серьезно?
       — Серьезно — это только хозяин может сделать. В смысле решить, что пора сворачиваться.
       Хозяин прилавка, по словам Людмилы Ивановны, мужчина серьезный. Настоящее «всевидящее око». С утра пришел, проконтролировал, что товар на точку прибыл в нормальном состоянии, поговорил с продавцом и поехал по своим делам. Вроде и не вернется сегодня больше. Ан нет — только расслабишься, чаю из термоса нальешь, а он уже появился, навис над тобой грозовой тучей. Вот и у Людмилы Ивановны хозяин имеет нехорошую привычку возвращаться в самое неподходящее время. Интересно ему, как там продавец работает, не дремлет ли на посту.
       
       Лоточная медиаимперия
       Владелец торговой точки, крепкий парень с патриархальным именем Василий, уже несколько лет держит в столице несколько газетных киосков. Сейчас у него пять точек. Две — в центре, три — на окраинах. Раскрывать нам все адреса он отказался: говорит, это может повредить бизнесу. Главное, чтобы киоск был максимум в двухстах метрах от метро.
       Открыть газетный ларек не так уж сложно. Идешь в управу приглянувшегося района, платишь от 300 до 800 долларов в зависимости от предполагаемого месторасположения палатки, сооружаешь нанятому продавцу «рабочее место» — и готово, можешь считать дивиденды. Единственное неудобство — форму и внешний вид ларька определяет не хозяин, а управа. Якобы в зависимости от архитектурного ландшафта района. На самом же деле управе на ландшафт глубоко плевать. А вот чем монументальнее будет палатка, тем больше надо будет заплатить, «пробивая» разрешение на ее установку.
       Заручившись согласием районного начальства на устройство торговой точки, нужно купить сам ларек. Классический лоток — железный каркас с тентом и столиком, на котором раскладывают газеты, стоит 200 — 300 долларов. А палатка — маленький домик со стенами, дверью и окошечком для покупателей — обойдется в две тысячи у. е. У Василия монументальный киоск всего один.
       
       Информация в розницу
       Первая партия товара — испытательная: владелец точки пытается изучить пристрастия местной читающей публики. Закупает у оптовиков все подряд, чтобы посмотреть, что на новом месте продается лучше, а потом уже отбирает наиболее популярные издания и работает с ними постоянно.
       Пробный «бумажный» шар стоит сто долларов. Правда, тут все зависит от места. Если киоск стоит у станции метро, то проходящий мимо народ будет покупать больше газет и журналов, чем в отдаленном, малолюдном месте. Каждая катастрофа, от землетрясения до теракта, как это ни цинично звучит, приносит Василию дополнительный доход: услышав сенсационную новость по телевизору, москвичи срочно покупают газеты — для полноты информации. Поэтому держатель газетных лотков знаком с информационным пространством не хуже любого журналиста.
       В литературных пристрастиях жителей столицы можно заметить четкое территориальное деление. На окраинах лучше идут бульварная пресса, детективы и дамские романы в мягких обложках. В центре — наоборот: замечательно раскупаются качественные издания в солидных переплетах. Например, в октябре на свою торговую точку, расположенную в районе Черкизовского рынка, Василий выписывал от трех до пяти экземпляров нового романа Пелевина. Правда, распродавались не все. Зато в центре уже к полудню ежедневно разбирали около двадцати штук. А Донцова вне зависимости от переплета везде идет нарасхват. Большое подспорье бизнесу оказывают телесериалы: после недавнего показа фильма «Идиот» Василий специально закупил и удачно распродал крупную партию неликвидного до этого времени Достоевского.
       
       «Точечная» прибыль
       Прибыль один ларек приносит неплохую — от двух до десяти тысяч рублей в день. Василий говорит, что столь существенная разница легко объяснима:
       — На торговлю влияет каждая мелочь: погода, день недели, время года, праздники. Пошел дождик — и все, покупателей сразу меньше.
       Около шестидесяти процентов из ежедневной выручки идет на закупку товара на следующий день.
       — Грубо говоря, мне остается сорок процентов, — говорит Василий. — Но из этих денег еще надо платить за уборку территории, свет… Но это немного: максимум тысяча рублей в месяц.
       Гораздо больше денег уходит на то, чтобы «все было нормально», как говорит наш лоточный магнат. За спокойствие ежемесячно приходится отдавать 200—300 долларов.
       — Это для «крыши»?
       — Нет… — Василий смеется. — Это трудно назвать «крышей» — деньги идут в районную управу.
       — А бандиты не пристают?
       — Да что вы… Не знаю, как уж там они этот вопрос решают, но бандиты на меня еще не «наезжали». Видимо, управа с ними сама договаривается. Меня это не касается.
     
       Время работы
       Естественно, доход буквально съедают расходы на зарплату продавцов. Схема и сумма оплаты зависит от степени нахальства наемного работника. К примеру, если он без всяких дополнительных условий согласится работать зимой, то Василий ему зарплату поднимать не будет. А если хороший торговец вдруг откажется стоять на морозе, тогда Василий, может быть, и сделает ему прибавку к еженедельному жалованью.
       Продавцы работают в паре — день через день. Как правило, Василий платит своим работникам 200—300 рублей в день — опять-таки в зависимости от места расположения и доходности лотка. Бывает, что продавец получает три процента от дневной выручки. Расчет — раз в неделю.
       Найти хорошего продавца — проблема. Наш «газетный магнат» предпочитает нанимать жителей Подмосковья и украинцев. Казалось бы, нелогично — к ним больше цепляется милиция. Но Василий в этом деле разбирается:
       — Судите сами: какой же нормальный москвич пойдет на такую работу. Вставать надо ни свет ни заря, стоять в жару и холод. При этом заработок не такой уж и большой. На подобную работу из москвичей только алкоголики согласятся. А зачем они мне? Напьются, заснут, а весь товар у них украдут. Или деньги неправильно посчитают, а то и прикарманят всю выручку.
       Взял я как-то одну москвичку. Она три дня проработала, а на четвертый вместе с деньгами пропала. Так я ее и не нашел. А провинциалы — совсем другое дело. Они приезжают в столицу деньги зарабатывать. Любой копейке рады...
       Василий предпочел бы брать на работу мужчин. Они и разгрузить товар сами могут, и палатку свернуть. Но непьющие мужики на эту работу не идут. Сейчас все продавцы на пяти точках Василия — женщины.
       Рабочий день газетного ларька бывает недолгим, бывает, наоборот, чуть ли не суточным. Работа начинается везде по-разному: в центре — с девяти утра, на окраине — в пять. К примеру, палатка Василия на Черкизовском рынке вообще открывается в 4.30 утра — именно в это время рыночные торговцы идут на работу. После пяти вечера в центре покупателей почти не бывает, можно закрываться. А вот периферийные точки сворачиваются ближе к десяти.
       Кажется, разбогатеть на уличной продаже газет просто. Но судите сами: Василию каждый день надо раза по два появиться на каждой точке, сделать заказ на следующий день, сверить кипу накладных. И отвечать собственным карманом за каждого своего продавца.
       Правда, Василий ведет бизнес не один, а вместе с приятелем. А еще им помогают жена Василия и ее двоюродный брат. Поэтому, говорит Василий, он достаточно свободен: хочет — работает, не хочет — едет с женой отдыхать. За делами есть кому присмотреть. Зато и выручкой приходится делиться, как на заводе — в зависимости от «коэффициента трудового участия».
       

     
       P.S. Кажется, что прибыль с газетного бизнеса огромная. Но Василий содержит пять ларьков на пару с еще одной семьей. Грубо говоря, владелец скромной газетной точки получает с этого бизнеса около 3000 долларов в месяц. Немало, конечно. Но и не слишком уж много… Хотя можно подумать и о расширении. Правда, при таком раскладе выгоднее расти вширь — за счет мелких точек, чем создавать магазинчики типа «Союзпечать».
       


Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera