Сюжеты

ПОКОЛЕНИЕ «03»

Этот материал вышел в № 94 от 15 Декабря 2003 г.
ЧитатьЧитать номер
Общество

Итоги кинематографического года подводит Национальная премия кинокритиков и кинопрессы «Золотой овен». В этом году — итоги принципиально важные Практика показывает, что точно так же, как «Золотой глобус» является репетицией «Оскара»,...


Итоги кинематографического года подводит Национальная премия кинокритиков и кинопрессы «Золотой овен». В этом году — итоги принципиально важные
       
       Практика показывает, что точно так же, как «Золотой глобус» является репетицией «Оскара», «Золотой овен» с прозорливостью Кассандры подсказывает номинантов и обладателей национальных кинопремий. (За океаном одного «Оскара» за глаза хватает. У нас премии клонируются с тем, чтобы потом клевать друг друга.) Зато выбор критиков дает повод к размышлениям над виражами, взлетами и падениями нашего кинопроцесса, особенностями самостийного кинематографического пути...
       
       Нынешний год не похож на предыдущие. Во-первых, как встарь, фильмов российских снимается уже больше шестидесяти. Среди них поразительно много дебютов, трудно поверить — около сорока. И в финальном наградном листе в качестве номинантов мелькают прежде всего дебюты. Что дает повод засвидетельствовать: ротация поколений, о которой так осторожно говорили критики, свершилась.
       И новые фильмы Рязанова, Наумова, Тодоровского-старшего, Панфилова, Мельникова (называю только талантливых режиссеров, создававших классические картины), увы, похожи на пришельцев из прошлого… Пусть яркого, но вчерашнего дня. Для критика не просто, да нет, невыносимо трудно, отдавая дань таланту признанных мастеров, заслугам кинематографических генералов, уважая их седины, говорить о несостоятельности очередных работ…
       Но и среди «стариков, идущих в бой» без отдыха, есть исключения. Первое — дуэт Абдрашитов — Миндадзе. Непредсказуемые, бесстрашные, не боясь риска, они избегают хоженых троп. Бросаются на амбразуру изменчивого времени, открывая миру его страхи и чаяния, неприглядные стороны.
       Их не пугает, что окажутся не понятыми. Они никогда не заигрывают: ни со зрителями, ни с фестивалями. И потому их фильмы подчас не встречаются «долгими и продолжительными аплодисментами». Зритель до их фильмов дорастает спустя год, пять… И тогда «Парад планет», «Пьеса для пассажира», «Время танцора» прирастают смыслами, предстают кардиограммой конкретно взятой эпохи. При этом фильмы их не о прошлом, они о «продолженном будущем». Вот и «Магнитные бури», как и предыдущие картины славного тандема, приняты с недоумением, если не сказать в штыки. Тем дороже профессиональная награда, нашедшая вовремя «героев» и публично отметившая их в качестве «лучшего режиссера» и «лучшего сценариста».
       И все же ключевое слово для нынешнего киногода — дебют. Главные триумфы, открытия, переживания связаны с первыми работами неизвестных прежде авторов. Пять фильмов претендовали на звание лучшего дебюта: «Бумер», «Вовращение», «Коктебель», «Последний поезд», «Старухи». Каждый из них по праву мог войти и в номинацию «Лучший фильм» (три картины там и оказались). Но это лишь вершина айсберга. За кулисами церемонии остались, возможно, спорные, но любопытные работы Алексея Мурадова, Михаила Брашинского, Ларисы Садиловой, Светланы Стасенко…
       
       Но не стану провозглашать приход «новой волны», ибо нет пока монолитной идеологической или художественной идеи, объединяющей «младое племя».
       Однако есть целый букет черт и черточек, выдающих в столь разных картинах их кровную принадлежность к общей дате рождения… Это поколение «03». Пришедшее в 2003-м, чтобы вытянуть за волосы из тины застоя «свое кино». И сирену этой «скорой помощи» услышали престижнейшие кинофорумы мира. Ведь это никому неведомые прежде Андрей Звягинцев, Мурад Ибрагимбеков и Алексей Герман-младший обратили внимание мирового сообщества на то, что в России по-прежнему существует кинематографическая школа.
       Какой же образ страны встает в фильмах молодых? Не слишком светлый. Страна, с достоинством прошедшая трагические испытания в прошлом («Последний поезд»), насквозь проедена ржавчиной бандитизма в настоящем («Бумер»). На глазах вымирающая, легко поддающаяся бархатной исламской экспансии («Старухи»). Мучительно пытающаяся соединить надорванные связи между поколениями («Возвращение», «Коктебель»).
       Кино поколения «03» от первого до последнего кадра пропитано условностью. Метафоры, скрытые смыслы закодированы в киноязык, диалоги. Но условность эта взрастает не на фантастике, фэнтези, мистике, напротив, ее природа коренится в обыденном течении жизни, которую через особую оптику рассматривают дебютанты.
       По сути, как в далекие 60-е, вновь вырос поэтический интерес к прозе жизни. Поэтому любимым жанром повествования-исследования становится роуд-муви («Коктебель», «Возвращение», «Бумер»). Но на стылой российской почве и главный приключенческий жанр словно подмерзает, движется по провинциальной глубинке, как в мороке, перелистывая нескончаемые «полустанки», встречая странных «пассажиров», едущих из ниоткуда в никуда на «Последнем поезде».
       Эта внешняя несобытийность, характерная для фильмов поколения «03», дразнит и завораживает зрителя, уже приученного к истошному крику и постоянным встряскам на американских экранных горках.
       По сути, лучшие из дебютов 2003-го — фильмы-монологи. Рефлексии о сокровенном. Непривычная степень искренности авторов обезоруживает, заставляет забыть о некоторых профессиональных изъянах.
       К слову, об изъянах. Конечно же они есть. Практически во всех картинах времени «03». И даже душ Шарко из панегириков, обрушившийся на неокрепшие организмы создателей «Возвращения», никоим образом не исключает наличия в фильме незначительных ошибок, несообразностей. И все же представленные к награде критиков дебютные картины вызывают уважение уровнем профессиональной культуры, серьезным, скрупулезным отношением к делу, которым ты занимаешься. Молодые люди — не только режиссеры, но и замечательные операторы Даниил Гуревич, Михаил Кричман, Алексей Федоров, Шандор Беркеши, Олег Лукичев, художники, звукорежиссеры — не позволяют себе унизиться до халтуры, отстраивая каждый кадр задолго до съемок.
       
       Что же касается главной проблемы большинства картин — конфликта поколений, — выскажу гипотезу почти по Фрейду. В нашей большой кинематографической семье в последнее время не слишком все ладилось. «Деды»-шестидесятники уступили свое место «отцам». Но их буквально физически растворил густой туман эпохи стагнации. Поколение 80 — 90-х — те, которым слишком долго ничего не позволяли делать. Пробиваясь сквозь асфальт тотального кризиса, бесконечной беспросветности, безработицы, они вынуждены были лавировать, приспосабливаться ко вкусам публики, уходить из профессии.
       И вот «сыновьям», идущим следом за потерянным, растерявшимся поколением, в начале нового века приходится буквально на ощупь в наследии недавней эпохи депрессии и смятения находить и воссоединять надорванные нити традиций.
       Возможно, поэтому фильмы молодых режиссеров прежде всего пропитаны духом поэтического кинематографа 60-х. Кинематографа, в котором во главу угла ставились болезненные нравственные проблемы, в котором жила надежда…
       


Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera