Ровно три недели прошло с тех пор, как министр обороны Сергей Иванов на совещании у президента решил поставить всех «балалаечников и танцоров» в армейский строй. Тогда, перед Новым годом, у всех балалаечников и вообще студентов музыкальных вузов проходили сессии, поэтому на панику времени не нашлось. А сейчас у них каникулы.

Кирилл Мозговой из гнесинской общаги — самый настоящий балалаечник. То есть один из тех, у кого отсрочка от армии будет отобрана непременно. Так сказал министр Сергей Иванов. Министр этот, конечно, не слышал, как Кирилл на своей трехструнной играет композицию Unforgiven («Металлика»).

Кирилл родом из Владимира. Сейчас учится на четвертом курсе. Работает в оркестре. В оркестре он — главная балалайка с зарплатой 4000 руб. Кирилл гордится. Ведь простые балалайки получают в два раза меньше. На жизнь Кирилл не жалуется. Достают только крысы на общаговских кухнях и частое отсутствие воды в сливных бачках.

У Кирилла 14 января был день рождения. Исполнилось 23 года. В комнате Кирилла учащиеся Гнесинки пили «Путинку», слушали «Ноль» и говорили о министре Иванове. Но совсем почти не говорили об отмене отсрочек. Со стороны могло показаться, что только меня одного эта тема вообще волновала.

У Кирилла есть друг. Его зовут Денис. Он тоже играет на балалайке. Правда, может, не так хорошо, как Кирилл, но зато поет. Денис тоже учится в Гнесинке. И тоже на четвертом курсе. Как и Кирилл, он пил «Путинку» и об отсрочках не думал. В такой компании о них забыл и я. Мы слушали компакт-диск с народной музыкой. Потом Кирилл с Деном стали играть сами. Сначала «Яблочко», потом Unforgiven. Подошли баянисты. И тоже зарядили Unforgiven. А я всегда думал, что балалайка — это просто так. А тут — на тебе! — «Анфогивен».

В Гнесинской академии учатся не только балалаечники. Есть там известный на всю общагу певец-пианист Александр Погодин. Известен тем, что, вынося мусор, он всегда очень громко поет «Течет река Волга». Поэтому, как только Саша выходит из своей комнаты, все перешептываются: «Вон-вон, смотри, Зыкина пошла». На самом деле Саше 35 лет. И он уже давно свой долг родине отдал. После армии несколько лет пел и играл на фортепьяно у себя в Кирове. А три года назад Саша решил получить высшее образование. Приехал в Москву — и поступил в Гнесинку. Хотя у Саши армия позади, он все равно за своих товарищей волнуется. Ведь если музыкант не тренируется хотя бы месяц, он просто теряет форму.

Сашин сосед Даниил Стаднюк учится на втором курсе. И когда Саша поет «Волгу», Данил играет на баяне. Так и живут. Саша поет, а Даниил играет. Когда не играет на инструменте — играет на компьютере. Однажды Даниил сильно заболел и не мог ходить на занятия два месяца. Когда выздоровел, пальцы уже не слушались. Что будет, если заберут в армию, Даниил боится представить. Единственный шанс откосить — поступить в аспирантуру. Но там сплошной блат. Да и не факт, что к тому времени у аспирантов тоже не отнимут. Поэтому Даниил готовит себя к тому, чтобы уехать в какой-нибудь Ямало-Ненецкий автономный окргуг и стать там оленеводом. У оленеводов, как считает Даниил, отсрочки останутся.

Девушки Гнесинской академии к словам Иванова отнеслись серьезнее. Виолончелистка Настя с третьего курса предлагает всем студентам Гнесинки устроить акцию протеста. Перекрыть какую-нибудь улицу, например. Вот только парни почему-то не хотят. Говорят, не хотят провоцировать нашу власть. А то отправят в армию сразу и церемониться не станут. Но девушки все равно стоят на своем. И если даже парни не поддержат, девушки протестовать будут одни.

— В крайнем случае, забаррикадируем вход в общагу, — сказала Настя.

— А если они на танках? — Даниил оторвался от своего аккордеона, который чистил уже полчаса.

— Ну тогда пусть пеняют на себя! — хлопнула крышкой футляра от виолончели Настя.

Ну, в общем, как всегда. Мужики ленятся, а женщины ради них жертвуют собой.

А так гнесинское общежитие живет своей обычной жизнью. После лекций студенты гоняют по коридору крыс, играют на инструментах, потом собираются вместе и снова играют.

Кирилл Мозговой невесело шутит: вот приехал бы Иванов и посмотрел, как они живут, и послушал бы, как в умелых руках звучит балалайка, и не стал бы тогда призывать в армию балалаечников, или хотя бы к его приезду починили сливные бачки.