За последние пятнадцать лет война прочно вошла в нашу жизнь. Мы знаем, как она выглядит: видели по телевизору, читали в газетах. Мы к ней привыкли.
Обратную сторону войны СМИ освещают уже не так активно. Слишком тяжело и не слишком красиво. Госпитали — «консервные заводы», где латают разорванную человеческую плоть. Двадцатилетние ветераны в инвалидных колясках, оказавшиеся никому не нужными. Порванные души. Военная машина работает без остановок — заштопанных людей она выбрасывает обратно в мир взамен здоровых и тут же о них забывает.Оказавшись на госпитальной койке, солдат остается со своей войной один на один. Только ты и твои проблемы. Крутись сам. Тому, как выживать без рук, без ног, без веры в будущее, — не учат ни в учебках, ни на курсах офицеров. Такое у нас государство. Мы к этому тоже привыкли.Мы назвали наш второй номер «Самый легкий день был вчера…» по одноименному рассказу Павла Андреева, который сам прошел этот путь: подрыв, госпитали, ампутация, снова госпитали.В журнале мы расскажем о том, как солдаты справляются со своей жизнью после тяжелого ранения, увечья. О тех, кто, уже оказавшись за чертой, вцепился в эту жизнь зубами и сумел-таки вытащить свое изломанное тело обратно — по миллиметру. Сумел подняться, переломить свою судьбу. Как Дмитрий Матвеев — человек с поистине фантастической историей, прогнувший мир под себя. Как это сделал Герой России Альберт Зарипов, потерявший зрение в бою с бандой Радуева под Первомайским.Мы хотим, чтобы вы ощутили часть «фантомной» боли, которую испытывают люди.«…Время, которое, как утверждают, лечит, почему-то отказывало ему в помощи в борьбе против сознания, снова и снова затягивающего в ту воронку. Жизнь, словно вода, обтекала песчинку, упавшую в песочных часах судьбы, — все, чему суждено было случиться, уже случилось, оставалось лишь ждать, когда судьба в который уже раз перевернет их. Опыт выживания подсказывал простые истины на основе фактов, извлекаемых из прошлого. Так, медленно, они выстраивались в фундамент его нового сознания…» (Павел Андреев, «Самый легкий день…»).Расскажем и о тех, кто сил в себе не нашел. Кто не смог, отчаялся, сдался. Отказался от борьбы. Об этом «Тамагучи» Александра Арасланова.«…В тот день он впервые узнал о Тамагучи. Смысл игрушки показался ему очень понятен и прост. Карманное «домашнее животное». О нем надо заботиться: вовремя «кормить», «гулять» и «укладывать спать», нажимая соответствующие кнопки. На любовь или нелюбовь он реагировал очень просто — или жил, или умирал… Слава долго приходил в себя, пока не понял, что теперь он и есть Тамагучи. <…>. Зачем он тупо суетится в своей «капсуле»? Чего ждет? Впереди ничего нет, будущее — это только тюрьма собственного тела…»Мы должны помнить всех.Самый легкий день был вчера… Эту формулу можно применить ко всем бывшим солдатам. Рубеж, после которого борьба за жизнь только начинается. «Адреналин» ветерана Вьетнама Джима Хейдена повествует о том, как американский солдат преодолел этот рубеж.Наше прошлое замыливается. Давайте не дадим ему пропасть. Не оставайтесь в стороне — присылайте нам свои фотографии, письма, рассказы, воспоминания. Поверьте — мы отвечаем всем. И мы постараемся опубликовать большинство работ. Потому что каждый, кто прошел войну, должен оставить след о себе и после нее. Помните, если вы не расскажете о том или ином событии, участником которого были, об этом не расскажет никто. Какой памятью будет начинена обойма истории — трассерами, бронебойными или вареными пустышками, — зависит только от нас. Историю делаем мы сами.Читайте. Это больно.
P.S. Альманах — в киоске «Новой газеты» (Страстной бул., 4), магазинах «Фаланстер», «Москва» и Дом книги «Медведково».Наши адреса: 115573, Москва, а/я 65, Плеханову Илье, и [email protected]
