Осип Мандельштам погиб 27 декабря 1938 года — в этом году исполнится уже 70 лет. Первый в мире памятник поэту был создан и поставлен во Владивостоке.
Началось все со скульптора Валерия Ненаживина. Со стихами Мандельштама он познакомился в начале 1970-х и сразу же, по его собственному выражению, «утонул в них». Работу над пластическим образом Мандельштама он считает в своем творчестве ключевой. Еще в 1985 году Ненаживин создал три скульптурных портрета поэта (гипс, бетон и армированный бетон), в том числе композицию «Тиски» (голова поэта, зажатая в металлические тиски). Тогда же, в 1985 году, Ненаживин впервые изваял Мандельштама в полный рост как основу будущего памятника (в гипсе). Фигура выразительна: поэт стоит в своей характерной позе, с запрокинутой по-птичьи головой и закрытыми глазами, в нем клокочут стихи, в то же время его мучит смертельный приступ, щемит сердце, нечем дышать — правая рука тянется к вороту, и, кажется, впереди остается лишь последний вздох. На шее — удушающая веревка, на руках и затылке — раны от гвоздей. Правая рука поднесена к шее в жесте, как если бы поэт хотел освободиться от душащих его пут. Это памятник не только Мандельштаму, но всем остальным репрессированным писателям и всем остальным политзаключенным. Позднее скульптура была переведена в армированный бетон и в 1987-м приобретена Тихоокеанско-азиатским кооперативно-акционерным центром искусств с целью его установки на Второй Речке в 1988 году (год 50-летия со дня гибели поэта). Но максимум, чего удалось тогда достичь, — это допущения скульптуры на выставку в Приморской картинной галерее во Владивостоке в декабре 1988 года. Решение об установке памятника было принято Владивостокским городским Советом народных депутатов 22.02.1991 г., местом установки была назначена будущая аллея им. поэта Мандельштама рядом с бывшим пересыльным лагерем. Однако решение не было осуществлено.Памятник еще 13 лет простоял во дворе мастерской Ненаживина, затем дважды менял адрес — «постарались» вандалы — однако сейчас спокойно стоит в саду во дворе Владивостокского государственного университета экономики и сервиса.
История с московским памятником сейчас приближается к своей развязке, а началась она 8 лет назад — и тоже с хлопот Мандельштамовского общества. В 2000 году я обратился к городским властям с предложением в связи с приближающимся 110-летним юбилеем со дня рождения О.Э. Мандельштама открыть в Москве памятник поэту и посвященный ему музей. Основой такого музея могла бы стать экспозиция выставки, в начале 1990-х гг. подготовленная Государственным литературным музеем и Мандельшта-мовским обществом.
24 октября 2000 года Комиссия по монументальному искусству Мосгордумы одобрила идею сооружения памятника О. Мандельштаму в Москве и внесла это предложение в Перечень предложений о возведении произведений монументально-декоративного искусства городского значения. Но уже 14 ноября тогдашний председатель комитета по культуре правительства Москвы И.Б. Бугаев не поддержал предложение об установке в Москве памятника О.Э. Мандельштаму. Отметим, что среди не поддержанных комитетом Бугаева памятных объектов — «Монумент свободы» и памятник «Жертвам революций и репрессий» на Лубянской площади, памятник жертвам репрессий — «Безвинно убиенным», памятник «Солдатская слава» в Хорошево-Мневниках, памятник воинам-интернационалистам на Поклонной горе, памятники «О кровавых годах Гражданской войны» и «Погибшим в Гражданской войне», памятник «В честь предков, живших и трудившихся во благо Отечества», «Пантеон выдающимся славянам», памятники сибирякам и антигитлеровской коалиции, индивидуальные памятники И.С. Тургеневу, Ф. Нансену, П.А. Кропоткину, Г.В. Старовойтовой, В. Гиля¬ровскому и его персонажам, а также памятник «загогулине». А вот что комитет Бугаева не прочь предложить законодателям: памятники Р. Валенбергу, Д.М. Скобелеву и А. Пересвету и А. Ослябе.Но Дума не дрогнула и продолжала настаивать, а 16 января 2001 года в рамках программы «Мандельштамовские дни в Москве» в ее зале заседаний состоялся круглый стол «И ты, Москва, сестра моя, легка…»: поэт и город». Тогда-то и встретились впервые — политики и мандельштамоведы, читатели и скульпторы, чиновники.
Говорить было о чем, а вот ставить памятник Ман¬дельштаму было не на что. Город это финансировать не хотел, а вот от подарка не отказался бы. Иными словами, благая инициатива замерла в ожидании спонсора. И — дождалась! Руку протянул Сергей Толстиков — вице-президент фонда поддержки общественных инициатив «Ответственность». Но, следуя московской традиции, на памятник Осипу Мандельштаму была открыта подписка на пожертвования.
21 ноября 2006 года была сформирована инициативная группа по увековечению памяти О.Э. Мандельштама в Москве под председательством поэта Олега Чухонцева. В ней собрались не только инициаторы и спонсор проекта, но и представители прессы, архитектуры и самой Мосгордумы. Оказалось, что грамотное бюрократическое сопровождение всех этих хлопот не менее ценно и значимо, чем компетенция специалистов и финансовая поддержка. Было разработано своего рода бюрократическое ноу-хау на то, как организовать дарение памятника городу на открытой и прозрачной конкурсной основе и в привязке к конретному месту в городе — в данном случае это детская площадка на пересечении Старосадского пер. и ул. Забелина. Победителем конкурса стал дуэт Дмитрий Шаховской и Елена Мунц (кстати, именно Шаховской был автором и замечательной мемориальной доски Мандельштаму на Тверском бульваре, и деревянного креста на могиле Надежды Яковлевны, и крохотного кенотафа Осипу Эмильевичу в той же ограде).
Цивилизованность предложенного и апробированного ноу-хау оценил и мэр Москвы, уже не раз замеченный в цитировании мандельштамовских строк: 8 февраля 2007 года Лужков официально принял памятник О.Э. Мандельштаму в дар Москве. При этом он даже потребовал открыть памятник уже летом 2007 года. Немного резво, но начальник департамента культуры все же потребовал от победителей закончить все работы к концу лета. Те напряглись и сделали, а вот департамент культуры, ответственный за координацию проекта, явно расслабился. В результате были сорваны не только фантастический срок с прошлогодним летом или хотя бы осенью, но и более чем реалистические сроки этого года: сначала 21 марта, затем 18 мая, а вот теперь на грани срыва и следующий срок — 28 августа (до этого говорилось о 5 или 6 сентября — преддверии Дня города). Но если в срыве майского срока можно «винить» самих скульпторов, категорически не соглашавшихся на те материалы, что им предлагал город, и даже оплатившие необходимую для их проекта особую плитку из собственного кармана, то теперь, кроме правительства Москвы, кивать уже не на кого: надуманный и даже провокационный вопрос о некоей трубе, которую следовало бы проложить под памятником до того, как его установят, оказался классическим мыльным пузырем и подставой: ведь если бы трубу проложили, то о памятнике на этом месте следовало бы навсегда забыть. К трубе должен быть упрощенный доступ, так что — какой памятник?! Теперь, когда это несуществующее препятствие устранено, можно и не успеть со строительными работами. Вот уж поистине: «Что ты все дуешь в трубу, молодой человек?!»
Не исключено, что вслед за Владивостоком Москву с мандельштамовским памятником опередит и Воронеж, хотя и там есть свои проблемы (см. № 58 «Новой» за этот год). Кстати, спонсор у воронежского памятника московский — Благотворительный резерный фонд, возглавляемый А.Е. Лебедевым. Дата открытия — 2 сентября — еще недавно закачалась: прошел слух, что Москва категорически возражает против того, чтобы памятник в Воронеже открылся раньше Москвы.
P.S.Сейчас, когда установка памятников в Москве и Воронеже вышла на финишную прямую, самое время вывести оба процесса из-под ковра. С этой недели Мандельштамовское общество, обе инициативные группы по увековечению памяти Мандельштама, информационный портал «Полит.ру», газеты «Воронежский курьер» и «Новая газета» берут подготовку к открытию обоих памятников под свой контроль и планируют открыть свое «Общественное око» — интернет-страницу, на которой копилась бы вся ретроспективная и актуальная информация о ходе строительства (с фотографиями о ходе строительства и видеоклипами) и сопутствующих проблемах. О времени ее появления и ее виртуальном адресе будет сообщено отдельно.
