СюжетыКультура

Слишком много мелодрамы?

На экраны выходит фильм Веры Сторожевой «Скоро весна» — про людей, которых выплюнула жизнь

Этот материал вышел в номере № 132 от 27 ноября 2009 г.
Читать
Профессиональная судьба Веры Сторожевой причудлива и неспешна. 25 документальных фильмов до прихода в игровое кино. Роли в картинах Киры Муратовой. Беспощадный сценарий для той же Муратовой в «Трех историях». Режиссерский дебют по сценарию...

Профессиональная судьба Веры Сторожевой причудлива и неспешна. 25 документальных фильмов до прихода в игровое кино. Роли в картинах Киры Муратовой. Беспощадный сценарий для той же Муратовой в «Трех историях». Режиссерский дебют по сценарию Ренаты Литвиновой «Небо, самолет, девушка» - амбициозная интерпретация советского хита «Еще раз про любовь».

Иные со скоростью и напором Гай-Германики врываются в кулисье Х Музы чуть ли не со школьной скамьи. Сторожева движется представительно, с оглядкой на мастеров нащупывает собственный путь. Получается более или менее удачно. Она не спешит. Плетет на экране поэтические трагикомические драмы: «Небо, самолет, девушка», «Путешествие с домашними животными» (Главный приз Московского кинофестиваля), «Скоро весна» - вроде про разное… а все про одно: еще раз про любовь, которая «больше того, кто любит».

- Сначала ваш сценарист Ирина Васильева снимала документальные циклы - «Подворье», «Братия Карамазовых» - о людях монастырских подворий. Потом эта маргинальная среда обитания втянула и вас?

  • Ира рассказывала мне о жизни подворья. Небогатое фермерское хозяйство, чаще устроенное на отшибе. Мы приезжали в такое место в Белоруссии. Мужики там не благостные, но работают, не пьют, стараются. Подобных общин в России немало. Под Псковом живет небольшая коммуна, в основном бывшие наркоманы. Сейчас - трудники. Работа, молитва, пост - не гарантия, шанс на выправление. Но я не привязываюсь к документальной истории. В игровом кино иные обобщения. Сценарий притянул сюжетным треугольником: бизнесмен Павел, монахиня Катерина и девочка-детдомовка Ольга, воспитанница при монастыре. В особый момент, в особом месте их пути смыкаются, высекая искру. Более всего меня интересовала Ольга. Как образ безусловного милосердия, не зависящего от обстоятельств, причин. Де, этого буду любить, он достоин. Этого? Не за что. Милосердие не обусловлено, оно абсолютно. Ольга с тем, кому хуже. Даже сердечное пристрастие к заезжему лощенному бизнесмену не могут поколебать это милосердное начало.

- Эдакая абсолютная квинтэссенция добра – условность? Или подобное вам встречалось?

  • Всегда были блаженные. Капли янтаря на стволе поврежденного дерева. В нынешнем городе им не выжить. Ольга - заложница своей данности, даже когда ее человеческое нутро противится. Катерина, несмотря на свой постриг - земная, страстная. Пал Николаевич опутан обстоятельствами, привязанностями, болезнью, деньгами…

- Все мы разными веревочками повязаны. Место действия - метафора? На одном пятачке собраны: люди с темным прошлым, наркоманы, алкаши, бомжи, святые.

  • Этот срез взят из реальности. На подворьях, всякой твари по паре. И певцы, и артисты, и лихие бродяги - люди, которых выплюнула жизнь.

- Ваши недавние картины выстраиваются тематически. Они о том, как душа взрослеет, вызревает, высвобождается.

  • Мы выбираем материал, который в данный момент выбирает нас. «Путешествие с домашними животными» я делала как фестивальное кино, «Скоро весна» предназначено зрителям. Оно умышленно комедийное, трагифарсовое, мелодраматичное.

- По вашему выходит, чтобы ощутить вкус жизни надо сильно заболеть (лучше смертельно), потерять ребенка, разочароваться; чтобы обрести себя - поверить…

  • Никто не проживет без испытаний. Нередко слышу: «Он обратился, потому что у него ничего не получилось». Так потому и не получилось. Человек сошел на обочину, и мы потеряли его. Что с ним дальше? Не интересно? Ведь на этой обочине тоже живут люди. Разные, необыкновенные.

- Обочина в современном российском кино – пространство жизни, не менее существенное, чем столбовая дорога, по которой нарезают километры иномарки.

  • Помните фильм Киры Муратовой «Второстепенные люди»? Муратова говорит: «Для меня вот люди, которые для других… фу… кто это?» Мне тоже интересны «второстепенные люди». Сегодня прорезалось особое зрение «поверх»: инвалидов, больных, «униженных и оскорбленных».

- Уход к Богу – побег? Чашу страданий отставим, спрячемся в тихой обители…

  • Не бегство это, способ принять происходящее с нами. Вокруг нас люди болеют, умирают. Как по-разному они уходят. Не обязательно в ожесточении…

- Подворье способно переделать человека? Как сказано в вашем фильме: «бывшее сделать небывшим».

  • Это невидимая громадная работа, о которой мы и знать не хотим. Конечно, не всем удается выбраться. Кто-то перезимует и сбежит. Но все ж не замерзнет в канаве. Один герой у нас говорит: «Пришел, чтобы погреться». Но потихоньку застревает. К сожалению, все, что касается религиозных моментов: дух, душа – отпугивает. Кажется, смерть близко. Мысли о смерти сильно отвлекают от столбовой дороги бизнеса.

- Я сама опасаюсь религиозных тем в кино. И конъюнктуры вокруг них. Сейчас целая волна фильмов катит. Вы не боялись увязнуть в клериканстве?

  • У нас не религиозное кино - жанровое. Перепадами от высокого к смешному снимали пафос. Светское и церковное существуют здесь в некотором равновесии.

- Я читала, что сценарист изначально хотела сделать кино жестче, ближе к жизненной правде. Этого и мне не хватило.

  • Просто Ирина Васильева как документалист и нашу историю представляла себе как документальную, в которую будут вживлены артисты. Это невозможно. Не получалось имплантировать в среду бомжей, насильников, алкоголиков – съемочную группу.

- В вашем фильме темная сторона жизни тщательно заретуширована. Мягко сказать - поэтизация, романтизация реальности. Резче - сентиментальность, густая мелодраматичность. И страдающая монахиня Катерина – божественно прекрасна (Ксения Кутепова), и блаженная Оля (Ольга Попова) смешна и на диво добра. И бизнесмен (Сергей Пускепалис), хоть и болен, но дай Бог произойдет чудо и он излечится. Потому что «все будет хорошо» и «придет весна».

  • То, о чем вы говорите, исходит из моих ощущений. Я так себе это представляла. Хотите жестче, смотрите следующую мою картину «Компенсация».

- Я прочитала, что вы ее уже сняли. Когда же вы успели?

  • Фильм только снят, впереди монтаж… Вам кажется в «Скоро весна» слишком много мелодрамы? Это от желания сделать кино более зрительским.

- Где-то вы говорили, что режиссура для вас, прежде всего - выбор актеров.

  • Операторы иногда именуют актеров тональными пятнами. Для меня это - основные краски. Главный инструмент выражения явных и потаенных идей.

- Теперь понимаю, почему лучшей ролью и центром фильма стала Ольга (не по-юношески мастерская работа Ольги Поповой – дочери режиссера).

  • Я ее и представляла главной героиней. В этом характере-идеале - идеология фильма.

- Что ж идеалу так хреново? Остается один на один с наркоманом и его исколотыми венами.

  • А вы говорите мелодрама, сахар и прочее. Такие непутевые «идеалы» и несут все кресты и ужасы. Думаете, милосердие – проявление слабости? У нас ведь как? Даем денег неимущим, назовем благотворительностью. А милосердия у нас нет. Бросит сторублевку нищему – небо призывает в свидетели: «Вы там запишите меня!» А милость к вонючему, потерявшему человеческий облик – не под силу. Ольга – пример того милосердия, что пора записывать в Красную книгу. Вот где главная болезнь общества.

- Картина «Компенсация», над которой вы сейчас работаете, неожиданно тематически перекликается с последней лентой Киры Муратовой «Мелодия для шарманки». У нее двое детей ищут отца, у вас две девицы едут разыскивать отца…

  • Вы сказали, и у меня - пересеклось. Но это разные истории. Когда я смотрела на детей из «…шарманки», настолько безответных перед миром, с черными кругами вокруг глаз, белыми лицами… мне показалось, что это дети, которых когда-то абортировали и выкинули. Они и явились ангелами, ищущими родителей. Тех, что их уничтожили. В «Компенсации» нет подоплеки религиозности, кроме постулата: за все платим. Выросшие дочери едут к отцу, который их не узнает. И они начинают мстить…

- Муратова, можно сказать, досталась вам по-родственному. Ваш муж, режиссер Леонид Попов, человек чрезвычайно значимый для Киры Георгиевны Он снимался в картинах «Среди серых камней», «Познавая белый свет», писал сценарий к «Астеническому синдрому», в котором вы снялись.

  • Мы учились в институте, он повел меня на премьеру, познакомил с Кирой. Я ж кино хорошего практически не видела. А тут увидела и фильм удивительный, и его – такого красавца. Как не выйти замуж? Так Кира открывала для меня и кинематограф, и мужа, и мою дочь Ольгу. Потому что Кира сняла ее в «Чеховских мотивах», потом в «Настройщике»: обнаружила актрису. Не люблю работать с родственниками. Ошибешься - не простят. Другое дело, снимать «актрису Муратовой».

- Что существенного вы приобрели за годы общения с Муратовой?

  • Прежде всего, следовать принципу: снимать, как думаешь и чувствуешь, невзирая ни на какие проблемы. Не всегда получается.

- Если правильно поняла… Даже когда вы предельно честны с собой, не выходит выразить на экране вами задуманное.

  • Конечно. Столько привходящих обстоятельств…идешь на компромисс. А Муратова все эти обстоятельства впитывает, переплавляет в себе. Превращает их в новое достоинство картины. Каждый ее фильм – свежий, новый. Каждый - шок. Легко коллегам называть ее сумасшедшей. Так-то обновляться никто не умеет.

- Вы написали для Муратовой «Девочку и смерть» в «Трех историях». Черный муратовский сюжет.

  • Это был «случай из жизни», с которым я поступила на Высшие курсы. Написала про себя. Не то, чтобы прибила кого-то, как наша маленькая Лиля Мурлыкина, которая крысиным ядом травит старика. Но выразила детские ощущения, чувства ребенка по отношению к старости, к смерти, насилию. Потому что ребенок не воспринимает смерть, как мы. Помню: во мне не было греха, страха призывания смерти…

- Не думаю, что сама Вера Сторожева сняла бы такое жесткое кино.

  • С возрастом размягчаюсь эмоционально.

- Есть две главных режиссерские позиции: одни считают, что зрителя надо утешить и порадовать, другие - ранить и растревожить. Вы - утешитель?

  • Может, и не две позиции - больше. Признаюсь, нахожусь в некоем поиске. Нет ощущения, что действительно хочется в мелодраму. Но и жестокость ради развлечения зрителя не привлекает. Ищу средства, чтобы людей сделать более милосердными.
  • Для этого фильма вы строили на трассе деревянный храм.
  • Да, на федеральной трассе в Прибалтику останавливались машины, люди выходили, удивлялись: «Ой, храм строят!» А потом для съемок пришлось его поджечь.

- Не страшно?

  • Это ж декорация. Я человек не суеверный.

- Ваши фильмы бродят по кромке между притчей и реальностью. Я бы сказала о них одной фразой «Весеннее путешествие с неба с домашними животными».

  • Я сама человек не бытовой. На экране мы выражаем себя. Как мне один товарищ сказал: «Какие-то они у тебя все бесполые».

- Наверное, вас часто спрашивают про особенности женской режиссуры?

  • Тоже спросите? Раньше отвечала: нет мужской и женской режиссуры. Теперь говорю: есть. В силу того, что есть Мужчина и Женщина. Пол. И потолок. Даже сейчас: снимаю криминальную драму, а все равно слезу какую вызываю.

- И героини всегда - женщины.

  • В «Компенсации» тоже три девочки. Мужчины стремятся к событиям. Женщина снимает про нутро.

- Давно хочу вас спросить. Мы в газете делали проект про фильмы 90-х: «Кино, которое мы потеряли». Ваш муж Леонид Попов, снял талантливейшую трагикомедию «Улыбка», а потом куда-то пропал, больше не снимает. Расскажите про него.

  • Выдающийся человек. Но так вышло. Даже Кира Георгиевна мне говорит: «Наверное, вы его задавили». Никого я не давлю. Возможно, человек не смог адаптироваться, прорваться сквозь слом времен. Слишком бескомпромиссен. Безумно жалко и обидно. И Кира Георгиевна до сих пор переживает, звонит. Вчера буквально разговаривали. Она делает короткометражки, призывает его: «Напишите!». Пытаюсь его растрясти. Он полагает, что сделал все, что мог…

- Давайте как в старое время. Через газету попросим… Дорогой Леонид Сергеевич. Мы показывали вашу «Улыбку» в «Фитиле» молодым зрителям. Фильм им безусловно понравился. Они про вас расспрашивали. Ваших новых работ ждут. Вы ему, Вера, передайте, пожалуйста…

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow