Сюжеты

Почем свобода слова?

Этот материал вышел в The New York Times (09.04.2010)
ЧитатьЧитать номер
Общество

 

Роксана Сабери, ирано-американская журналистка, которую в прошлом году 101 день продержали в печально известной иранской тюрьме Эвин, написала захватывающую книгу о собственном моральном падении на допросах и последующем искуплении через...

Роксана Сабери, ирано-американская журналистка, которую в прошлом году 101 день продержали в печально известной иранской тюрьме Эвин, написала захватывающую книгу о собственном моральном падении на допросах и последующем искуплении через отказ от лжи.

«У каждого своя цена», — сказал мне однажды агент ЦРУ, в 80-х годах живший в Риме. Мы были соседями, он подвозил меня на работу. Я гадаю об этой короткой фразе с тех самых пор. Никто не знает, пока не испытает на себе, под каким давлением они могут выстоять, а под каким — нет. Я думаю, что своя цена есть у большинства людей, но не у всех.

У Сабери ирано-японские корни, и когда-то она была финалисткой конкурса «Мисс Америка». Она работала над книгой другого рода, когда иранские агенты отправили  ее в Эвин. Ее обвинили в шпионаже и держали в одиночной камере. Вскоре ее безжалостный следователь предложил ей «договориться».

«Во-первых, признайся, что собирала разведданные для ЦРУ», — сказал он.

«Но я этого не делала».

«Во-вторых, — продолжил следователь, — люди вроде тебя могут нам пригодиться».

«Мне не понравилось, как это прозвучало, — пишет Сабери в своей книге. — «Что вы имеете в виду?» — спросила я».

«Ну, знаешь, помощь, — ответил он. — Собери для нас полезную информацию».

Сабери не выдержала давления. Она чувствовала себя покинутой всеми, даже Богом. У нее «отняли честь и достоинство», пишет она.

Вскоре она согласилась записать на пленку «признание», в котором рассказала, что ее завербовал некий «Мистер Ди», что он платил ей за шпионаж в пользу ЦРУ, что сбор материалов для книги был лишь прикрытием, позволявшим ей брать интервью у иранцев. «Она готова, — сказала она, — шпионить в пользу Ирана».

В обмен на эту ложь ее пообещали освободить. Но освобождение не приходит немедленно, и Сабери, которой помогало мужество ее сокамерников, задалась вопросом, сколько стоит свобода, приобретенная на таких условиях? Она начала путь от внешнего мира с его компромиссами к внутреннему миру абсолютов. В нем Бог, которого она больше не клянет за несправедливое предательство, приравнивается к истине.

Прозрение пришло к ней в середине книги: «Слезы покатились у меня по щекам, когда я поняла, что отказалась от истины из-за страха перед человеком и перед смертью. Да, я хотела жить, но какого рода жизнь стоит того, чтобы ее вести? В конце концов я поняла, что должна сказать правду,  даже если это будет стоить мне свободы, даже если это будет стоить мне жизни».

Она отреклась от своих слов, объявила судье, что ее «признание» — ложь, и попыталась смириться с тем, что может провести в тюрьме много лет. В конечном итоге под давлением международного сообщества приговор в восемь лет тюремного заключения, вынесенный Сабери, отменили, и ее выпустили — за месяц до скандальных президентских выборов, приведших к массовым арестам, судебным процессам, многим подобным «признаниям» и нескольким казням.

В одном показательном эпизоде мучитель Сабери, молодой следователь, говорит ей, что с самого начала знал, что ее признание — ложь. В этом основа тоталитарного режима. Ложь о шпионаже, об угрозе экспорта «бархатных революций» в Иран, об агентах ЦРУ — все это необходимо, чтобы защищать Исламскую Республику, чье имя и само стало неправдой.

Да, у большинства людей есть своя цена. Они не станут рисковать и говорить правду в стране лжи. Страх побеждает совесть. Но откровения вроде того, что пришло к Сабери, тоже бывают. Отвращение ко лжи сидит глубоко в человеке. Поэтому я думаю, что в ближайшие десять лет в Иране могут произойти настоящие перемены.

Как заметила Ханна Арендт, «в условиях террора большинство людей можно принудить к повиновению, но некоторых принудить нельзя. Для того чтобы наша планета могла оставаться местом, пригодным для жизни людей, больше ничего и  не нужно».

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera