Звезд снимают многие. И много. С разной степенью успеха. С разной степенью проникновенности. С разной степенью использования фотошопа.
Терри О’Нил не снимает звезд. Терри О’Нил снимает людей.
А люди… ну они все одинаковые: голова — 1 штука, ноги — 2 штуки, руки — 2 штуки, а далее — по реестру, утвержденному Господом Богом в зависимости от половой принадлежности. Но странным образом у Терри снимать получается лучше, чем у других.
Терри никогда не пользовался фотошопом. Ему это просто не надо. Потому как только он может снять Одри Хепберн в огромных, на пол-лица черных очках, так, чтобы вы эти глаза видели и чувствовали… Это ему Бог дал шанс пролезть на съемочную площадку, ползком, чтобы не мешать съемкам, и поймать момент, когда ветер растрепал светлые волосы Бриджит Бардо, поймать ее искрящуюся, неповторимую улыбку, которой не помешала даже дурацкая сигара в уголке рта. Терри шанс не упустил. Этот снимок он считает самым лучшим из того, что он сделал.
Я его понимаю, но не соглашусь…
Есть ведь еще Уинстон Черчилль. Человек, всегда смотревший прямо в объектив. Терри снял его, когда Черчилля забирали из больницы. Полицейские несут коляску, на заднем фоне толпа. Уинстон сосредоточенно смотрит куда-то в землю… он еще не привык… он еще скрипит зубами от собственного бессилия… он — поверженный титан…
А еще Элвис Пресли. Уж кого снимали-переснимали… А Джек Леммон в ванне?
А портреты Фэй? Его жены. Актриса от Бога, которая не у каждого режиссера сниматься будет, а уж чтоб выйти замуж просто за фотографа? Счастливчик.
Я сознательно пропускаю общеизвестные истории с фото Роми Шнайдер и Марлен Дитрих. Если вы не в теме — потрудитесь приложить минимальные усилия и узнать. Это того стоит.
Терри О’Нил больше не снимает. Потому что неинтересно. Потому что некого. Он этого не сказал, но это подразумевалось. Скучно жить при глобализме, господа. Формат. Гламур. Фотошоп.
…О’Нил начинал с «Битлз», а те жили как жили, гуляли, блудили, ошибались, набивали шишки, пьянствовали, но — были живыми. Деньги и слава пришли потом. А нынешние… нынешние идут за баблом. И это бабло в глазах. Что там снимать? Стодолларовую купюру?
