Сюжеты

Кого рожаем?

Нужна ли любовь народная российскому самодержцу

Фото: «Новая газета»

Этот материал вышел в № 141 от 15 декабря 2010 г.
ЧитатьЧитать номер
Культура

Станислав Рассадинобозреватель

Трудна России демократия,Не тем, что мнений разнобой,А тем, что возмечтала шатияВести Россию за собой. Ложь убедительнее истиныДля тех, кто ждет, разинув рот.О том, что те пути убийственны,Узнаем после, в свой черед.Давид Самойлов Когда я...

Трудна России демократия,
Не тем, что мнений разнобой,
А тем, что возмечтала шатия
Вести Россию за собой.

Ложь убедительнее истины
Для тех, кто ждет, разинув рот.
О том, что те пути убийственны,
Узнаем после, в свой черед.
Давид Самойлов


Когда я впервые — давно — читал «1920», книгу Василия Витальевича Шульгина (кто вдруг забыл: лидера правых в Государственной думе, монархиста, принимавшего отречение у Николая II, антисемита, за которого молились евреи всего мира, — он боролся с погромами, он отстаивал невиновность Бейлиса), я был потрясен давним его пророчеством.

Или тем, что казалось таковым.

В самом деле…

«Социализм смоется, но границы останутся… Сила событий сильнее самой сильной воли… «Против моей воли, против воли твоей» — большевики:

1) восстанавливают военное могущество России;

2) восстанавливают границы Российской державы;

3) подготовляют пришествие самодержца всероссийского».

«Это будет Ленин?.. Или Троцкий?» — спрашивает собеседник, может быть, выдуманный.

«Нет… ибо он не будет ни психопатом, ни мошенником, ни социалистом… На этих господах висят несбрасываемые гири… — социализм — они не могут отказаться от социализма… они ведь при помощи социализма перевернули старое и схватили власть.

…Придет некто, кто возьмет от них их «декретность»… Их жестокость. Но он не возьмет от них их мешка. Он будет истинно красным по волевой силе и истинно белым по задачам, им преследуемым. Он будет большевик по энергии и националист по убеждениям».

И так далее. Словом:

«И все, что сейчас происходит, весь этот ужас, который сейчас навис над Россией, — это только страшные, трудные, ужасно мучительные…

— Что?..

— Роды…

— Роды?!

— Да, роды… Роды самодержца… Легко ли родить истинного самодержца и еще всероссийского!»

Уж не звучит ли это новым пророчеством — в стране, которая, как уверяют, «беременна Сталиным»? Подумаем позже.

Конечно, Шульгин не мог не романтизировать грядущего мессию: «У него нижняя челюсть одинокого вепря… И «человеческие глаза». И лоб мыслителя…» Чего не было, того не было. И «мошенником», интриганом, притом кровавым, Сталин, конечно, был. Но — как угадана логика российской власти, вплоть до имперского «восстановления границ», — даже если, Сталину не в пример, сегодня мы «прирастаем» Южной Осетией!

В прошлой своей статье я цитировал Пушкина — о Екатерине: «Развратная государыня развратила свое государство». И осмеливался возразить: государство само развращало свою государыню. Не оставив этого обыкновения и века спустя — потаканием любой прихоти власти.

Сталин — да, развращал наводимым им страхом, даже когда не сажал и не расстреливал. Верный его клеврет Сергей Михалков объяснил это, сам не догадываясь, что объясняет. Утверждая, что Юрия Олешу «власть не ломала», сказал-проговорился: «Его же в тюрьму не сажали. А могли бы посадить всех».

Разве такая заячье послушная атмосфера не наилучший способ пробуждать в тиране тиранское, утверждая в его зверском праве?

Пресса посмеивается, иногда смело смеется над путинским «мачизмом». В самом деле, забавно: голый торс, желтая «Лада-Калина», гоночный автомобиль, тушение пожара, тигры, киты, намедни — «суровая правда», которую он «выдал» ихнему Лари Кингу, вдруг съежившемуся перед ним, как кролик… Но смеется — кто? Те, что «далеки от народа». А «народ» говорит, одобряя отповедь «америкосам»: «Настоящий мужик!», повторяя за Путиным сказанное им Лео ДиКаприо.

В общем, отважно жертвуя имиджем в глазах части населения, премьер одновременно его создает для части несравненно большей. Несомненный электоральный успех. Но, с другой стороны, как умному человеку не сообразить, что в очень возможном случае заступления на первый пост в государстве (впрочем, что мелю? Как будто сейчас он второй) ему придется иметь дело… Да не с «народом», к тому ли только привыкшим? Нет, с самим собой, разменявшим себя на все вышеописанное. Потеряв уважение меньшинства. И подстраиваясь (а потом и перестраиваясь, перерождаясь) под вкусы и представления большинства, что поделать, обычно — пошлые.

Дело обыкновенное, особенно для тех, кто привык к общему любованию (и как следствие — самолюбованию): деградация как освобождение от строгих правил морали и вкуса начинает восприниматься как совершенствование. И уж тут вина наша… Чуть не сказал: неразборчивость в выборе. Но где выбор (выборы)?

«Ленин предполагает, а объективные условия, созданные Богом, как территория и духовный уклад народа «располагают». Так объяснял Шульгин неизбежность рождения «самодержца».

«Духовный уклад»… Думаю: точно ли так?

Самое простое и броское воспоминание: «царь-батюшка», «народ-богоносец», — и вдруг расстрел венценосной семьи, пережитый «народом» сравнительно хладнокровно; грабеж и разрушение храмов руками самих «богоносцев»; поджоги-погромы усадеб. «Пианину-то мы еще доломали… Какую пианину разворочали… Бывало, мы ногами по ей прыгали» (запись Станислава Лесневского, а «пианина» — блоковская, из Шахматова).

Где тут уклад, то, что «уклалось», сложилось, слежалось? Не есть ли это понятие — славянофильский миф? (Как миф коммунистический — о дружбе народов, так стремительно сам себя опровергший.)

«Ну что же, они — люди как люди», — констатирует Воланд (и Булгаков?). Только квартирный вопрос среди множества прочих портит их, и в зависимости от этого множества кто-то до сих пор или заново любит Сталина, кто-то — Ельцина (сперва), кто-то — Путина (как они уверены, навсегда).

Итак, если допустить, что и нам предстоят «роды», кого рожаем?

Спародируем Шульгина. Это будет Путин? Или Медведев?

Не важно. Самих предродовых мучений не видно. Утроба, что ли, изношена?

Хотим самодержца — ну по крайней мере «крепкой руки». Чтобы был «порядок». Как крайняя степень этой тоски: «Сталина на вас нет». И претендент бы нашелся — «да кто ж ему дасть?» Прежней изоляции нет, слишком велика зависимость от Запада, включая счета за границей: вон как взбудоражил всего-то- навсего махонький список Кардина.

Что касается помянутых двух, то Медведев дает неуверенные сигналы, симпатичные интеллигентам… «Народ» к ним равнодушен.

Путин, как сказано, смешноват (если не страшноват) в выбранной им роли, и хотя его мачизм «народу» нравится, но ведь и это — от неуверенности. Не зря ему так нужна опора в виде ну хотя бы превратившегося в придворного церемониймейстера Михалкова-фиса: тот, во что бы сегодня ни превратился, благодаря ранним фильмам и ролям, действительно пользуется «любовию народной» заслуженно. Зритель за него голосовал не фиктивно. Он легитимен — как подпирал своей легитимностью Лужкова Кобзон.

Тогда — кто же достоин? Ведь не сам же Никита Сергеевич, хотя он и примерил мундир самодержца в «Сибирском цирюльнике». А его старший и умный брат когда-то не исключал для младшенького таких амбиций…

А, собственно, почему нет? Со Сталина у нас не было усатых вождей, а усищи Паратова растревожили сердце не одной представительницы электората.

Шучу? Шучу. Но не совсем. В том и дело.

«Роды всероссийского самодержца», предсказанные Шульгиным, происходили во время кровавое. Страшное. Сейчас, слава Богу, опять же, чего нет, того нет. Имеем даже силу смеяться, не пряча усмешек.

Не страшно — или не очень страшно. Но тоскливо. И как-то стыдно.

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera