Эта история началась в один летний, дымный денек 2010 года, когда группе ДДТ промоутеры утвердили сроки очередного концерта в Москве.

«Какая интересная дата», — подумал я. 10 ноября приходится на День милиции. Большой праздник, который отмечают все законопослушные граждане страны.

Почему бы не приурочить?! Тем более что это последний День милиции. Начальствующая деятельная пустота решила переименовать наших ментов в полицейских, романтично посчитав, что новые имена и клички перекрасят человека, сделают систему гуманнее, смелее и чище.

Жаль, власть наша не слышала старую сложенную народом поговорку: «Когда не стоит, надо не кровати двигать, а б… менять!»

Вот мы и решили с моими друзьями — Артемием Троицким, Димой Муратовым, молодыми художниками и разнообразными сочувствующими устроить народное чествование героев и порицание оборотней, чтобы последний День милиции прогремел не только в Кремлевском Дворце съездов.

Распределили роли, заказали копилки в виде милиционера с оттопыренными карманами — для плохих. Собрали деньги для того, чтобы переслать премии хорошим. Журналисты «Новой» составили списки с деяниями и поступками тех и других.

Артемий, в силу своей чегеваристости и юношеского задора, вызвался пожурить пятерых, не справившихся со своими служебными обязанностями (среди них оказался небезызвестный Хованский, который, на наш взгляд, не имея на то никакого права, до следствия заявил о виновности погибших в этом ДТП женщин).

Я помянул словом и песней замечательных ребят, героев, спасших простых граждан ценой собственной жизни.

В начале концерта мы показали старый мультфильм «Дядя Степа». Зал ностальгировал, обливался слезами и принимал себя в пионеры. Артемий перечислил самые вопиющие факты беззакония, вызвавшие наибольший общественный резонанс, и назвал имена виновных, по мнению большинства граждан, иногда вставляя реплики от себя, достаточно литературного характера… короче, дал Салтыкова-Щедрина.

И тут заходит в зал дочка Хованского с друзьями, послушать любимую группу ДДТ и получает такое про своего отца… Конечно, стресс, слезы, обида, разборки с папашей. Просто мексиканский сериал какой-то.

Когда я узнал об этом, мне стало не по себе. Я дорожу каждым человеком, пришедшим на наш концерт, а тут у него такой облом. Да и сам я отец. С трудом, но могу предположить, каково это — услышать этакое о родителе. Причем на концерте уважаемой ребенком группы.

В гражданский суд господин Хованский подал на Троицкого, уцепившись за некоторые не понравившиеся ему образные выражения, утверждая, что он во время известного ДТП все сделал правильно, и… рассказывал о дочке. Я на этом суде требовал подать заявление и на меня, говорил, что я разделяю ответственность с Троицким, ибо мы это все придумали вместе. Это был мой концерт, а на своем концерте я привык отвечать за все.

Хованский с адвокатом пытались меня разжалобить, уповая на его безупречную службу, грамоты и медали. Я к служивым, тем более к участникам боевых действий, отношусь с большим уважением. Сам бывал в горячих точках, дружу с несколькими честными и замечательными парнями в погонах, знаю, насколько бывают опасны, тяжелы и тяготны их будни. Что лучшие из них служат России, а не начальству. И надеясь на справедливый суд и нашу правоту, дал слово, что извинюсь, если этот суд приговорит нас с Артемием к суме. Что и сделал, несмотря ни на что. Сделал это на самом громком крайнем концерте ДДТ (его смотрело по Интернету более 70 тыс. человек), ибо я раб своего слова.

Вроде бы все. Я свое слово сдержал, штраф присужден, у дочери с папой долгожданный мир, официальная версия трагедии восторжествовала, «все остались живы»… Но тут Хованский требует открыть уголовное дело. Не хватило, бедолаге… Или, может быть, он всего лишь пешка в очередной политической игре. Ведь, как оказалось, замахнулись мы с Артемием на систему. Имена главарей всем известны.