Сюжеты

Фабрики звезд

Про тюрьмы «для особых случаев», или О встрече с Ириной Халип

Этот материал вышел в № 58 от 1 июня 2011 года
ЧитатьЧитать номер
Общество

Ольга Романоваэксперт по зонам, ведущая рубрики

 

Безобразно работает КГБ, просто безобразно. Вот корреспондент «Дождя» Родион Мариничев был задержан в Минске после интервью с Ириной Халип, выдворен, и ему запретили в течение пяти лет въезжать в Белоруссию. Это было в понедельник. А всю...

Безобразно работает КГБ, просто безобразно. Вот корреспондент «Дождя» Родион Мариничев был задержан в Минске после интервью с Ириной Халип, выдворен, и ему запретили в течение пяти лет въезжать в Белоруссию. Это было в понедельник. А всю пятницу мы с Ирой дивно провели время в центре Минска, у фонтана: и интервью сделали (прекрасный режиссер Валерий Балаян снимал), и два раза пообедали, и пива выпили… Видимо, КГБ в пятницу был страшно занят — деньги менял, там с этим делом большие проблемы. Обернулись, стало быть, к понедельнику.

Много о чем мы с Ирой поговорили: как ни крути, две зэчки. Ира дважды зэчка — и сама посидела, и жена зэка, Андрея Санникова, кандидата в президенты Беларуси на выборах 2010 года, пятерочку ему присудили. Стала спрашивать подробности про братскую белорусскую тюрьму, и вот что я вам скажу как краевед: кое в чем это санаторий, кое в чем — концлагерь.

Сразу оговорюсь: речь идет не об обычной тюрьме, а о тюрьме КГБ в Минске. Как я понимаю, это не аналог нашего «Лефортова» — скорее аналог четвертого корпуса «Матросской Тишины», он же — специальный следственный изолятор № 1, он же — «Кремлевский централ», он же ИЗ-99/1, он же — «Подводная лодка», он же — «Фабрика звезд» и т.д. Тюрьма «для особых случаев» — Френкель, Ходорковский, Кумарин и т.д. Подробности жизни и быта описаны в книге «Замурованные» бывшего сидельца «девятки» Ивана Миронова. Трудно сказать, что «лучше» — сидеть в спецтюрьме или «как все». Если говорить сильно упрощенно, то в «девятке» сидят «по уставу», в других местах — как договоришься, как сможешь или как все, а случаи бывают разные. Судя по всему, минская внутренняя тюрьма КГБ по своему устройству больше всего смахивает на нашу «девятку».

Тюрьма КГБ очень маленькая — если хотите, «камерная», извините за выражение. Содержалось там 18 человек — и мужчины, и женщины, и экономические, и политические, и «бээсники» («безопасное содержание», они же — «бывшие сотрудники»). Со слов Иры опишу, конечно, женскую часть — а российские реалии знаю по московской «шестерке» на Шоссейной, у меня там много подруг и знакомых сидело, там содержатся женщины и как раз «бээсники» (Евсюков, например, там сидел). Что меня больше всего поразило в «женской» части минской тюрьмы, так это лак для ногтей (девочки из нашей «шестерки» меня поймут). Им разрешалось иметь лак! И лекарства, и косметику, и даже краску для волос — правда, не в камере, а в закрытом шкафчике в предбаннике, есть там такое архитектурное устройство. С лекарствами, конечно, были перебои — то можно, то нельзя, ну так это и у нас так, но скорее нельзя, чем можно. Когда косметики не хватало, делали маски из каши — из овсянки, разумеется. Были проблемы и с передачами — в какой-то момент девчонки выразили свое крайнее неудовольствие, и в магазин (при тюрьме) завезли для них сладкое, в том числе зефир и пастилу, а в этом деле белорусы большие специалисты, я бы сказала, непревзойденные. Очень туго было с чтением: книги не передавали никак (с этим я в свое время столкнулась и в Бутырке, но быстро сообразила, что книги надо не просто передавать, а отдавать с заявлением «Для пополнения библиотечного фонда», тогда они доходят). Зато разрешали читать любовные романы из тюремной библиотеки — девочки их вслух читали, как юмор. Когда надоедало, пели песни — но ни разу не вспомнили общеизвестное, типа «Беловежской пущи» или «Белый аист летит». Пели Некляева, тоже узника и тоже кандидата в президенты-2010, в особенности его песню «Белае віно і чырвонае». Я такой не знаю — ну так Ира мне спела на лавочке у фонтана. Ира поначалу объявила в тюрьме голодовку, но тюремное начальство, помучившись кормить ее насильно, отобрало у сокамерниц сигареты. И хотя сокамерницы отнеслись с пониманием, Ира тоже проявила мудрость и голодать прекратила.

«Экономические» и «бээсницы» встретили поначалу «политических» настороженно, а потом разница стерлась — но не с «бээсницами». Сидела с ними знаменитая следовательница, поначалу она пыталась всех строить, но ее быстро укоротили, потом била на жалость и солидарность — дескать, женщин никогда не сажала, ну так ей напомнили. С этим контингентом у нас тоже никакой душевности не предполагается.

Мужчинам, рассказывает Ира, было сложнее. Как только появились в тюрьме «политические», к ним были приспособлены спецохранники в масках. Самое невинное, что они проделывали, — заставляли сворачивать постель с матрасом в тугой ролик и бегать с полной выкладкой по лестницам тюрьмы, типа — зарядка. И Ира слышала о пытках — но подробностей не знает, а так врать не будет. Но главная пытка — отсутствие вестей от мужа, мамы и четырехлетнего сына. Когда Иру арестовали, все, что она знала о сыне, — что его забирает опека. Мама Иры сына чудом отстояла. Но Ире об этом не говорили.

…Интересную сцену наблюдала в одном минском учреждении, вполне невинно-социальном. Две милые девушки приглядывались друг к другу, потом одна другой говорит: «А мы с вами не виделись ли в Гродно, в СИЗО?» Надо же — мы тоже друг друга издалека опознаём.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera