Да, наверное, тема «Рок-музыка и власть» порядком надоела. И рок уже не тот, а часть нормального мейнстрима. Посему и требовать от рок-музыкантов какого-то сопротивления глупо. Общаются они с властью, не общаются — какая разница? Как каждый из нас вел бы себя, будь он музыкантом, которого в 70—80-е «винтили на сейшенах», сажали в кутузку, не давали выступать, не брали в Госконцерт, в 90-е приглашали в предвыборные турне, а в нулевые поят чаем в Кремле?.. Давайте сойдемся на том, что вопрос это риторический.
Я, собственно, к тому, что прошлогодний октябрьский визит Дмитрия Медведева в «Ритм-блюз-кафе» в гости к Андрею Макаревичу (лидеру, напомним, гонимой советской властью группы «Машина времени») многих оставил в недоумении. Хотелось возопить: «Товарищи рок-музыканты, да на что вам эти власти предержащие-то? Они пиратство поборют? Концертные залы наполнят? Гранты для талантливых людей установят?»
«После этого не значит из-за этого», как гласит старое правило, но в этом году выяснилось, что Макаревич, президент казанского фестиваля «Сотворение мира», получил от президента России деньги на фестиваль. «Мы не делаем тайны из бюджета фестиваля», — говорит Андрей Вадимович. По его словам, мероприятие обошлось в два с половиной миллиона долларов, из которых один миллион — от Дмитрия Медведева, пятьсот тысяч — от мэра Казани Ильсура Метшина. «Все политики — дерьмо, кроме мэра этого города», — ёрничал на пресс-конференции накануне фестиваля один из хедлайнеров, enfant terrible Джон Лайдон. На той же пресс-конференции Андрей Макаревич сказал, что президент, скорее всего, посетит фестиваль, но вообще он в Казани не за этим — просто так совпало: Медведев приехал на саммит РФ, Азербайджана и Армении. Заодно посетил Сабантуй — традиционный татарский праздник, посвященный завершению посевной.
Явления первых (да хоть тридцать первых) лиц государства на эстрадных и рок-концертах — это радость небольшая. Я бывал на концертах, которые посещал Путин («Славянский базар» в Витебске, Пол Маккартни на Красной площади). Меры безопасности на подобных мероприятиях — казарменные: лишний раз из какого-нибудь загончика для журналистов не выйти, если выйти — то обратно просто так не зайти, сигарету не выкурить, рукой приятелю не помахать… На «Сотворении» в этом плане было как-то совсем просто: именной бейдж с фотографией плюс паспорт. И ходи куда хочешь.
Перед президентским визитом в Казани ходили всякие смешные слухи, что-де по трассе, где должен был ехать президент, заводские трубы покрасили с одной стороны. И что на концерте во время присутствия Медведева будет специально обученная публика в штатском.
Когда точно приедет президент, никто не знал. Охранники по рациям говорили что-то про четыре часа, в конце концов оказалось — около шести. Около шести публику в фан-зоне (т.е. журналистов, организаторов — вообще всех так или иначе сопричастных) стали понемножку теснить. Очень мягко. Поставили коридорчик из железных загородок. В определенный момент выступление очередного участника, группы Gogol Bordello, прервали. Голос Андрея Макаревича объявил, что сейчас на сцену выйдет президент России.
Дмитрий Анатольевич со сцены сказал несколько приятных слов про музыку и погоду (тут, как в плохом кино, сгустились тучи и стал накрапывать дождь). Спустился в фан-зону, где сразу оказался в окружении участников фестиваля, музыкантов из Бенина Gangbe Brass Band, а также государственных людей — главы Татарстана Рустама Минниханова, Ильсура Метшина и почему-то актера Сергея Безрукова. Ну и, конечно, невысоких, но широкоплечих дяденек в невзрачных костюмах. Моя знакомая, вокалистка мордовской группы OYME Ежевика Спиркина, собиралась подойти к президенту, чтобы рассказать ему о проблеме — в Мордовии никто не занимается оцифровкой фольклорных записей, которые быстро и уверенно гибнут. По ее словам, от президента ее разве что не отбросили. Я не удивился. Но тут произошло странное. Медведев все не уходил, разговаривал о чем-то по-английски с бенинцами (на сцене при этом Gogol Bordello бесновались как ни в чем не бывало), и г-жа Спиркина предприняла вторую попытку получить доступ к державному телу. Через несколько минут она вернулась сияющей: «Медведев обещал, что обязательно позвонит главе Республики Мордовия Меркушкину Николаю Ивановичу! А еще он взял диск OYME и спросил, знают ли группу и смогут ли меня в Саранске найти по имени группы».
Фестиваль не претендует только на художественную ценность. Он до определенной степени политизирован. В названии «Сотворение мира» мир — это отсутствие войны. На логотипе — «пацифик». Несколько лет назад в разгар российско-грузинского конфликта из-за Осетии на сцене был дуэт осетинской и грузинской певиц. В прошлом по поводу киргизско-узбекского конфликта собрали дуэт, пригласив из соответствующих стран этнозвезду Саламат Садыкову и Мансура Ташматова. В этом году никакого горячего/актуального/страшного конфликта не обнаружилось, слава Провидению. Поэтому присутствовал просто пацифистский пафос, а программу сверстали по принципу «дружба народов». Вышеупомянутые Gangbe Brass Band выступили с американской группой Hazmat Modine, играющей некий фьюжн-кантри, блюза и прочих корневых американских стилей. Лидер группы, отменный исполнитель на губной гармонике Уэйд Шуман, на мой вопрос, можно ли называть его стиль world fusion, т.е. «смесь мировой музыки», ответил: «Я же живу в мире — какую я еще могу исполнять музыку? Только мировую!»
Группу «Неприкасаемые» (по мнению многих, они выдали один из самых мощных и приятных сетов фестиваля) «скрестили» с башкиром Робертом Юлдашевым. Его народная флейта курай добавила тонкости в театральное безумие команды Игоря Ивановича Сукачева и совершенно удивительно прозвучала в «Напои меня водой», главном хите «Неприкасаемых». Ну и таких интернациональных и междугородних связей было немало, достаточно бросить взгляд на афишу фестиваля. Даже самую что ни на есть русскороковую, русскоязычную и русско-не-знаю-что-там группу «Би-2» заявили как «Россия/Беларусь/Израиль/Австралия». Чего уж говорить про Gogol Bordello, коллектив изначально эмигрантский и всемирный.
Главный хедлайнер, американец Джон Фогерти (у которого, по словам организаторов, были самые сложные требования к сценическому оборудованию) играл примерно час. За это время человек в неизменной клетчатой рубашке, бывший лидер легендарных Creedence Clearwater Revival, исполнил Down on the Corner, Midnight Special, Have You Ever Seen the Rain («Я написал ее после Вудстока»), Cotton Fields, пару сольных песен и даже почему-то Pretty Woman Роя Орбисона. Все — с диким драйвом и убийственным перфекционизмом. Автор антивоенного гимна Fortunate Sun, написанной по поводу войны во Вьетнаме, менял гитары почти на каждой песне; концерт можно принять за выставку роскошных «Лес Полов» и «Телекастеров». Значительная часть публики — молодежь. Казалось бы, что им этот древний Creedence? Тем не менее толпа просто скакала от восторга. Можно только позавидовать московским зрителям, которые увидели более длительный концерт Фогерти на следующий день.
Традиционно фестиваль завершается хоровым исполнением какой-нибудь битловской нетленки. В этот раз выбрали песню с говорящим названием «С небольшой помощью моих друзей»(With a Little Help from my Friends).
