Андрей, Тиша, Тихон — никогда не был чужим для болельщиков, за какую команду бы он ни играл: «Спартак», «Крылья Советов», «Химки» (краткосрочные ссылки в израильский «Маккаби» и казахстанскую «Астану» не в счет). «Отчисление» Андрея, к тому времени уже восьмикратного чемпиона России, из московского «Спартака» в 2000-м для него стало сильным ударом, для болельщиков красно-белых — началом развала народной команды.

В «Крыльях» — клубе с вечно дырявым бюджетом — в 2001–м стоял выбор: купить новый автобус для команды — или Тихонова. От автобуса отказались. В том же году самарцы вместе с Тихоновым впервые в истории добрались до места в еврокубковой зоне.

В «Химках» же Андрея просто боготворили. На него ходили болельщики, как ходят в театр посмотреть на звездных актеров. Не столь важно, что за спектакль и чем он закончится, главное, кто его играет. Играет, а не исполняет.

Нынешнему владельцу «Спартака» Леониду Федуну, когда Тихонова вернули в команду на должность играющего тренера, фанаты красно-белых простили все.

Андрей — джентльмен и боец от прически-ершика до шипов бутс. Последняя игра за основной состав — это настоящее начало его тренерской карьеры. Может быть — начало нового «Спартака». Или возвращение старого, того самого, который в 1995-м выиграл все матчи в групповом турнире Лиги чемпионов, что до него удавалось сделать только признанным грандам вроде «Милана». Того самого, который в 1996-м, когда команду покинули практически все ведущие игроки, вопреки всему «детсадовским» составом стал чемпионом, обыграв в «золотом» матче щедро спонсируемую водочными королями владикавказскую «Аланию». (Победный гол забил, конечно, Тихонов.) Того самого, который промозглым сентябрьским вечером дефолтового 1998-го на переполненных «Лужниках» обыграл королевский «Реал».

Многие и сейчас уверены в том, что этого не могло не произойти, потому что тогда за «Спартак» играл Тихонов. С ним по-другому не получилось бы. «Спартак» в то время, как ни один клуб в новой России, был народной командой. Удивительная вещь. У спортсменов есть самые разные звания вроде «заслуженный мастер» или «мастер международного класса». Но нет самого главного — народный, как у артистов, например. Почему эта идея до сих пор витает только в головах журналистов и понимающих болельщиков — но не нашла признания на высшем официальном уровне? Народный спортсмен России — было бы лучшим званием для многих, кто дарил людям счастье и переживания, слезы и радость, беспричинную надежду и веру в невозможное. Тихонов как раз из таких. Кстати, в 2008-м в Самарской области на региональном уровне его уже признавали «самым народным». Но почему только в Самаре?

За день до матча мы созвонились с Андреем ТИХОНОВЫМ. Как всегда после тренировки, голос его был уставшим, а фразы безукоризненно вежливы и точны.

— Как любой спартаковец, я мечтал закончить карьеру в родном и любимом клубе. Здесь я провел много лет, множество счастливых моментов связаны с этим именем. Поэтому для меня этот прощальный матч — особенное событие.

Валерий Карпин недавно сказал, что видит меня в скором времени главным тренером «Спартака». Но пока это только авансы. Я еще только учусь, постигаю тонкости тренерской работы. Поэтому серьезно такие громкие заявления пока не воспринимаю, рано об этом говорить.

Кто-то говорит: для того чтобы стать хорошим тренером, надо «убить» в себе игрока… Не знаю… Пока я играю, грань между футболистом и тренером еще не так очевидна. Конечно, бывает, сидя на тренерской скамейке, хочется выбежать на поле, тем более что играл я не так давно. Частенько прокручиваю в голове тот или иной игровой эпизод, в котором мог бы поучаствовать. Мысли о футболе еще свежи. Так что до конца игрока в себе я не убил, но с каждым разом его становится все меньше. Думаю, процентов на 80 я уже тренер.