Как встретишь Новый год, так его и проведешь. С кем встретишь — тоже имеет значение. И вовсе я не про Путина, как вы, наверное, подумали, хотя у героя прошедшего и потенциального героя года наступающего много с ним общего. Он, как и Путин в свое время, тоже возник как будто ниоткуда, но сразу надежно прописался в телеящике, над ним тоже поначалу посмеивались снобы: «Ну, это уж вааще… Никогда народ за него не проголосует!»

Издевались, хихикали, а он вдруг сделался любимцем публики, особенно женской ее части, и разом заткнул за пояс прежних королей.

В общем, как изящно выразился ведущий программы «Говорим и показываем» Леонид Закошанский, «взрослые, уберите от экрана детей. Сразу после рекламы — человек с большим достоинством». В той программе речь, правда, шла о других героях и о физических параметрах их «достоинства», но фраза в качестве представления именно нашего героя очень годится. И самое главное: «Взрослые, уберите от экрана детей».

Андрей Максимов в первом после Нового года выпуске «Дежурного по стране» посвятил этому феномену отдельный кусок. «Вот вы, наверное, даже не знаете, что самым популярным певцом года стал Стас Михайлов. Каким вообще должен быть человек, чтобы забраться на вершину эстрадного олимпа?» — спросил он у Михаила Жванецкого. Жванецкий вспомнил собственное гениальное высказывание про рейтинг — «послание тупых тупым». А потом принялся очень остроумно излагать своими словами тексты его песен, берущих за душу чувствительных барышень и дам: «Мама, я сейчас в неволе, но я люблю тебя, родная… Любовь моя, ты обнимаешь меня как колосья пшеницы… Мы склонились с тобой над кроваткой — это наша любовь…». Что происходит в задних рядах Дворца съездов! Пожилые женщины рыдают и пьют одновременно». А чуть позже, отвечая на другой вопрос, сказал с тяжелым вздохом: «Эта жизнь мне нравится. Осталось только вернуть в нее интеллект».

Многого захотели, Михал Михалыч! ТВ своим праздничным эфиром отвечает жаждущим интеллекта: «Не выпендривайтесь. Слушайте Стаса Михайлова!»

Андрей Малахов, появившись в кадре, выглядел чрезвычайно взволнованным: «Я ждал этого долгих четыре года. Впервые Стас Михайлов согласился пустить журналистов в святая святых — свой особняк на Рублевке. Хочу обратить ваше внимание, что вы увидите не только кухню, но все комнаты этого дома».

Затаив дыхание, мы вслед за Малаховым входим в «святая святых». Малахов чуть не повизгивает от восторга, прикоснувшись к прекрасному: черный мрамор, хрусталь, лепнина, позолота, портреты папы и мамы нашего героя, похожие на работы кисти художника Шилова, иконостас во всю стену… Оглядывая все это великолепие, Малахов щебечет: «Как у вас уютно и минималистично». Подумала было — прикалывается парень. Да нет, восторг неподдельный. Видать, долгие годы общения со специфической публикой, приходящей в программу «Пусть говорят», даром не прошли, и вкусы ведущего вплотную приблизились к представлениям о прекрасном широких народных масс, для которых слова «красиво» и «богато» — синонимы.

Хозяин, перекрестясь на образа, рассказывает о каждом из них. Показывает и на любимую икону, висящую в изголовье богатого супружеского ложа. Малахов в восхищении. «Нравится? — живо откликается щедрый Стас Михайлов. — У меня еще одна такая есть. Эй, жена, принеси из моей гардеробной». Получив бесценный дар, ведущий прикладывается губами к светлому лику, изображенному на иконе, и беседа логично перетекает в обсуждение глубокой веры, к которой давно пришел певец, что заставило его даже назвать дочку Иоанной в честь Иоанна Крестителя.

Сам Стас Михайлов, как выясняется, тоже символ веры множества женщин страны в большое и светлое чувство. «Я был на концерте в Кремле и поразился, что каждая третья женщина в зале утирала слезы, которые катились градом по ее лицу».

«Почему женщины плачут на его концертах?» — обращается он к зрительницам в студии, и они, задыхаясь от переполняющих их эмоций, признаются: «Женщины плачут от счастья, что слышат его». А встык к этим словам звучат и эти песни счастья: «Мы не могли с тобой прибиться к стае. Своим крылом тебя я прикрываю». Ну, чисто Жванецкий!

И такой-то алмаз достался одной — той, что родила ему дочь, а позже сочеталась с ним законным браком, который молодые вместе с компанией родных и близких отметили в скромном средневековом замке во Франции (что позволило Малахову, тоже отгулявшему свадьбу в одном из королевских дворцов Франции, заметить: «Мы с тобой родственные души»). На кадрах, запечатлевших этот пир духа, гости обнимаются с ручным медведем, катаются в каретах по аллеям ухоженного парка, поднимаются ввысь на воздушных шарах, прихлебывая для храбрости виски прямо из горла, и от души вопят «Горько!», когда молодой жадно и взасос целует свою избранницу.

И показалось мне, что если можно определить эталон беспримесной абсолютной пошлости, то это как раз Стас Михайлов с его демонстрацией «святая святых», с его песнями, иконами в спальне и гардеробной и размышлениями об извилистом творческом пути, приведшем его из сочинского ресторана на сцену Кремлевского дворца и в эфир главных телеканалов страны. Ан нет. Доскреблись до дна, да снизу постучали. И в первом же посленовогоднем выпуске «Пусть говорят» — новое путешествие в «святая святых»: в загородный особняк Анастасии Волочковой. А там — о, журналистская удача! — сам Басков в исподнем. По-хозяйски отворяет дверь и бежит менять цветные трусы на приличные брюки. Сама дива при этом, как и ее маленькая дочка, предстают перед камерами чуть ли не в бальных нарядах. Дочка, видимо, ошалев от беспрестанного пиара, с потухшим взором бродит по комнатам вместе со счастливыми якобы возлюбленными. Дядя Коля зажигательно острит: «Я от чаю не кончаю». Хозяйка дома жеманно хихикает. Малахов старательно изображает восторг от сенсации, которой он потрясет мир. Этот шедевр, пожалуй, мог бы поспорить с предыдущим за первенство на конкурсе пошлости, хотя торг здесь неуместен. На этом поле расцветают все цветы. За столом никто у них не лишний, кроме интеллекта, о возвращении которого мечтает Жванецкий. С ними мы прожили прошлые годы и встретили Новый. С ними, судя по всему, проведем еще немало лет. А это, пожалуй, пострашнее, чем с Путиным. Взрослые, срочно убирайте от экрана детей.