Заказ на скупку открепительных поступил в Ярославль за две недели до выборов. В качестве подрядчиков на исполнение заказа были выбраны сетевики — люди, занимающиеся околополитическим сетевым маркетингом.
Сетевики — предприимчивые и абсолютно аполитичные молодые менеджеры от сохи. Они ведут переговоры с заказчиками и организуют бригадиров — менее предприимчивых, но очень общительных молодых людей, проживающих в студенческих общежитиях, тусящих в фанатской среде или «просто по барам» и готовых подтянуть десяток-другой своих друзей на нужное дело. Именно эта шаткая структура в предвыборный период надежно обеспечивает людей на расклейку объявлений и сбор подписей, на поквартирный обход и на митинги.
Так вот, за каждый открепительный сетевикам пообещали 1300—1400 рублей. «Сетевик оставляет себе 600, бригадирам — среднему звену — спускалось соответственно уже по 700—800 рублей, а сколько электорату доходило — уж как договоришься. С Тутаева (город рядом с Ярославлем. — Е. К. ) некоторые люди и по сотне свои открепительные продавали. Но это редкость. Сейчас все грамотные, так что в среднем 500—600 по любому просили. Получалась цепочка: человек, продающий свой голос, знал только бригадира, бригадир — сетевика, сетевик — заказчика».
Заказчика — внимание! — представляли Насраддин Алекперов и Артем Козлов. Алекперов — комиссар движения «Наши». Козлов до лета прошлого года возглавлял ярославское отделение движения «Сталь» (еще один селигерский проект. — Е. К. ), однако, оказавшись в центре медийного скандала, был вынужден формально уйти с поста, фактически оставшись руководителем. Переговоры с сетевиками велись активистами этих движений. Ими и была озвучена заманчивая цена.
«Короче, по городу реально началась золотая лихорадка, — рассказывают сетевики. — Все поняли, что очень быстро денег поднять можно. Ребята жилы рвали, из воздуха доставали открепительные эти». Отголоски этой «открепительной истерии» донеслись до «Новой газеты» задолго до кульминации самой истории. Так, студенты Ярославского педагогического университета пожаловались, что кураторы групп (по совместительству — бригадиры) чуть ли не силой вынуждают брать открепительные.
За десять дней сетевиками было собрано более 3 тысяч открепительных удостоверений. Однако 1 марта, когда должен был быть произведен расчет, Алекперов и Козлов объявили, что цена на удостоверение упала до 600 рублей. Сетевики уверены, что идея демпинга принадлежала Козлову, а Алекперов лишь поддержал предприимчивого товарища. «Либо это жажда наживы, либо им из центра сказали, что цены снижать надо», — говорят сетевики, склоняясь, конечно, к первому — автоматическому и поэтому почти невинному воровству. Наиболее грамотные сетевики для описания ситуации, развязавшей руки «нашистам», употребляют термин «монопсония» — монополия покупателя.
«То есть они всё правильно рассчитали, — объясняют сетевики. — Удостоверения уже собраны, уже у нас на руках, деваться нам некуда. Продавайте по новой цене». «Бардак форменный начался. Один говорит: 600, другой говорит: 700. И понятно, что через четыре дня эти открепительные даром никому не нужны будут».
Но движение «Наши» недооценило внутреннюю гордость скупщиков голосов. Отвергнув постыдный демпинг, сетевики вернули открепительные бригадирам, а те честно вернули неиспользованные голоса электорату. В расчете, конечно, получить свои вложения назад. Часть денег электорат вернул, часть — зажал, и финансовые потери сетевиков составили по 40 тысяч на нос.
«Но самое страшное — испортились отношения в налаженной сети. Столько нормальных ребят из-за этого неприятностей огребли. Электорат предъявил претензии бригадирам, они — нам, сетевикам. Всё же на личных отношениях строится, на доверии. А тут — такая подстава».
С Артемом Козловым, которому, по словам сетевиков, принадлежала идея демпинга, связаться, к сожалению, не удалось: в связи с последними событиями он поменял номер телефона. Но накануне выборов мы позвонили Насраддину Алекперову и представились студентами педа, которым вернули непроданные открепительные. Мы интересовались, можно ли загнать по 600 в обход бригадира.
Насраддин печально объяснил, что открепительные уже не нужны и виноваты в этом сетевики: «К сожалению, так получилось, что ребята, которые у вас этим занимались, — бригадиры и так далее, — они цену ломали, они настолько увеличивали и ждали, когда им заплатят такую цену. А покупатель соответственно хотел подешевле купить. Они не хотели отдавать подешевле, а потом оказалось что всё, тема закончилась». Но и при разговоре с кинутыми студентами комиссар не удержался от типично «нашистской» разводки: «Единственное, что я могу вам предложить, — это поехать бесплатно на концерт в Москву. Собираемся в восемь, отъезд в полдевятого, потом будет развлекательное мероприятие в связи с окончанием выборов и с продолжением в виде концерта — а вечером возвращаемся обратно».
«Зато Ярославль самый чистый город получается: в «каруселях» участвовать не будем», — уныло подытоживают сетевики. Они, в свою очередь, конечно, хотели бы заявить, что больше не будут иметь дело с движением «Наши». Но не получается. «Ну давайте серьезно воспринимать этот мир. Не эсеры же после выборов придут деньгами сорить. Да и откуда у них. Монопсония — это такое дело. Безжалостное».
P . S . Да! Забыла. По инфе местной политоты, скупка была заказана из федерального центра и ее старались провести ВТАЙНЕ от местного «ЕдРа». Потому что ярославские единороссы не хотели отдавать голоса — им надо было спокойно выбирать мэра, а открепительное лишает человека права голосовать на региональных выборах. Разброд и шатание, такие дела.
